

ИНСТИТУТ ВОСТОКОВЕДЕНИЯ
РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК

Многоликая элита Востока

Том 4



Москва
2022

УДК 93/94
ББК 60.541.1+63.3(5)+63.3(8)
М 73

Рекомендовано
Ученым советом Института востоковедения РАН

Ответственный редактор и редактор-составитель:
Е. М. Астафьева, канд. ист. наук, ФГБУН ИВ РАН

Рецензенты:
Н. П. Малетин, д-р ист. наук, МГИМО
Е. В. Кочеткова, канд. ист. наук, ФГБУН ИВ РАН

Коллектив авторов:
Н. Н. Бектимирова, д-р ист. наук, ИСАА МГУ,
Д.С. Панарина, канд. культурол., ФГБУН ИВ РАН,
Н. С. Скоробогатых, канд. ист. наук, ФГБУН ИВ РАН,
О. Л. Петрова, ФГБУН ИВ РАН,
Е. М. Астафьева, канд. ист. наук, ФГБУН ИВ РАН,
В. А. Погадаев, канд. ист. наук, МГИМО,
Е. Л. Катасонова, д-р ист. наук, ФГБУН ИВ РАН,
Н. Н. Миклухо-Маклай, ФГБУН ИВ РАН,
С. Е. Пале, канд. ист. наук, ФГБУН ИВ РАН

Многоликая элита Востока, Том 4: коллективная
М 73 монография / Ин-т востоковедения Росс. акад. наук, Центр
ЮВА, Австралии и Океании [отв. ред. Е. М. Астафьева]. –
Москва: ИВ РАН, 2022 – 408 с.

ISBN 978-5-907543-88-1

В четвертом томе коллективной монографии серии «Многоликая элита Востока» собраны портреты выдающихся политиков, общественных деятелей и представителей культурной элиты стран Юго-Восточной Азии, Дальнего Востока и Южно-Тихоокеанского региона – Хун Сена, Бениньо Симеон Акино III, Эдварда Гофа Уитлема, Йоханнеса Бьелке-Питерсена, Картини, Картики Аффанди, Сайто Рокуро и Майкла Сомаре.

УДК 93/94
ББК 60.541.1+63.3(5)+63.3(8)

ISBN 978-5-907543-88-1

© Коллектив авторов, 2022
© ФГБУН ИВ РАН, 2022

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Предисловие</i>	5
Глава 1. <i>Хун Сен: штрихи к политическому портрету премьер-министра Камбоджи</i>	11
Глава 2. <i>Бениньо Симеон Акино III: символ демократии на Филиппинах</i>	47
Глава 3. <i>Гоф Уитлем – творец новой Австралии</i>	80
Глава 4. <i>Й. Бьелке-Питерсен – консерватор из Квинсленда: опыт политического долголетия</i>	174
Глава 5. <i>Картины – принцесса Явы</i>	251
Глава 6. <i>Картика, единственная и неповторимая</i>	283
Глава 7. <i>Сайто Рокуро: «Гуманизм не имеет границ!»</i>	306
Глава 8. <i>Майкл Сомаре: «отец нации» Папуа – Новой Гвинеи</i>	332
<i>Abstracts</i>	374
<i>Библиография</i>	378

CONTENTS

Introduction	5
Chapter 1. <i>Hun Sen: Some Features of the Political Portrait of Cambodia's Prime Minister</i>	11
Chapter 2. <i>Benigno Simeon Aquino III: A Symbol of Democracy in the Philippines</i>	47
Chapter 3. <i>Gough Whitlam - the Creator of a New Australia</i>	80
Chapter 4. <i>J. Bjelke-Petersen, Queensland Conservative: Experience of Political Longevity</i>	174
Chapter 5. <i>Kartini - Princess of Java</i>	251
Chapter 6. <i>Kartika, the One and Only</i>	283
Chapter 7. <i>Saito Rokuro: "Humanism has no limits!"</i>	306
Chapter 8. <i>Michael Somare – Father of the Nation of Papua New Guinea</i>	332
Abstracts	374
Bibliography	378

ПРЕДИСЛОВИЕ

В четвертом томе коллективной монографии серии «Многоликая элита Востока» собраны портреты выдающихся политиков, общественных деятелей и представителей культурной элиты стран Юго-Восточной Азии, Дальнего Востока и Южно-Тихоокеанского региона – Хун Сена, Бениньо Симеон Акино III, Эдварда Гофа Уитлема, Йоханнеса Бьелке-Питерсена, Картини, Картики Аффанди, Сайто Рокуро и Майкла Сомаре.

Первая глава (*автор – Н.Н. Бектимирова*) посвящена основным вехам жизненного пути премьер-министра Камбоджи Хун Сена, его становлению как политика. Показаны как его главные достижения на посту премьера, так и некоторые негативные черты, присущие его правлению, в частности, нетерпимость политической конкуренции.

Путь Хун Сена к высшему посту государства был весьма непрост, он, как и тысячи кхмеров, влился в движение «красных кхмеров», чтобы освободить свою родину от проамериканского режима, не подозревая о тех ужасах, которые ждут страну после победы. Благодаря природным лидерским качествам Хун Сен быстро завоевал уважение товарищей и командиров. После падения Пномпеня все ожидали окончания войны и наступления мира на камбоджийской земле, но этого не произошло, «красные кхмеры» приступили к переустройству страны.

События первых лет правления «красных кхмеров» кардинально изменили жизнь будущего премьер-министра. Они обусловили решительное неприятие им политики Пол Пота. Хун Сен вместе с группой своих товарищей бежал в СРВ, где приступил к организации подпольных сил сопротивления для вооруженной борьбы с полпотовцами.

В январе 1979 г. на политической карте мира появилось новое государство – Народная Республика Кампучия (НРК). Свержение режима Пол Пота дало камбоджийцам возможность вернуться к нормальной жизни. Процесс возрождения страны после ужасов полпотовщины проходил в условиях продолжавшейся военной конфронтации с «красными кхмерами», тяжелейшей экономической разрухи, катастрофической нехватки трудовых ресурсов.

В сформированном 8 января 1979 г. правительстве НРК 26-летний Хун Сен был назначен на пост министра иностранных дел. В январе 1985 г. Хун Сен занял пост премьер-министра, одновременно сохранив должность главы МИД Камбоджи. Хотя он был самым молодым среди политического руководства страны – 33 года – никто не сомневался в его способностях возглавить правительство.

В 2023 г. Хун Сен отметит тридцатилетний юбилей пребывания на должности премьер-министра Королевства Камбоджа. ЦК НПК вновь – в седьмой раз – выдвинул его кандидатуру на пост главы правительства на предстоящих в июле 2023 г. парламентских выборах.

Вторая глава (*автор – Д.С. Панарина*) рассказывает о жизни и политической деятельности 15-го президента Филиппин Бениньо Симеон Акино III, его становлении как политика, отчасти о его семье, сыгравшей значимую роль как для страны, так и для формирования Акино как будущего президента. Приводится краткая биография Бениньо Акино, дается оценка успешности/неуспешности его политики: внешней и внутренней. Рассматриваются некоторые принятые при нем законы, реформа фискального аппарата, результаты политики в области развития инфраструктуры и транспортной системы. Анализируется, насколько удачной была политика администрации Акино в плане разрешения внутреннего конфликта между правительством Филиппин и сепаратистами-моро с самого южного острова страны Минданао. Оценивается спо-

способность Акино и его кабинета оказать своевременную и качественную помощь населению страны в условиях разрушений, вызванных тайфуном, затрагиваются разнообразные скандальные моменты, сопровождавшие 6-летний срок правления Акино, и отражающие, насколько в действительности президент боролся с засильем коррупции и элитарностью на Филиппинах, как заявлял в своих предвыборных обещаниях. Кроме того, автор приводит некоторые интересные факты об Акино, характеризующие его не только и не столько как политика, но как человека.

Третья глава (*автор – Н.С. Скоробогатых*) посвящена одному из выдающихся политических деятелей Австралии – лидеру Австралийской лейбористской партии и премьер-министру Австралийского Союза в 1972–1975 гг. Эдварду Гофу Уитлему. Он вошел в историю страны как один из самых смелых реформаторов и «последний национальный лидер, который следовал за своими убеждениями вне зависимости от последствий».

Четвертая глава (*автор – Н.С. Скоробогатых*) описывает жизненный путь Йоханнеса Бьелке-Питерсена, наиболее известного политика в истории одного из самых консервативных штатов Австралийского Союза – Квинсленда. Он был лидером Аграрной/Национальной партии Австралии и поставил рекорд по времени непрерывного пребывания на посту премьера этого штата (1968–1987 гг.). И хотя со времени его ухода с политической арены прошло уже много лет, споры вокруг него не утихают до сих пор.

Рубеж 1970-х гг. стал для Австралии временем весьма бурным, что в немалой степени было связано с деятельностью двух ярких современников и антиподов: Э.Г. Уитлема и Й. Бьелке-Питерсена. Их активное участие в политических перипетиях тех лет сделало обоих своего рода символами эпохи. И если первый считался столпом прогрессивной общественности, то второй остался в истории вопло-

щением австралийского консерватизма второй половины XX в. Их борьба без малейшей надежды на примирение и компромисс была неизбежна. Но жизнь и история рассудила обоих: в конечном итоге политическое пространство страны было реструктурировано на основе консенсуса. Общество избрало некий средний путь между двумя полюсами правого и левого радикализма. В этом проявилась суть австралийской государственности, которая позволяет разрешать самые жесткие политические коллизии без разрушения рамок демократической системы.

Пятая глава (*авторы – О.Л. Петрова, Е.М. Астафьева*) посвящена истории жизни удивительной женщины – Картины – юной дочери яванского регента, одной из «принцесс», которые росли в мрачной безвестности и уединении, ведя свою монотонную и часто меланхолическую жизнь в пределах дворца с высокими стенами. Повествование построено на анализе опубликованных писем Картины, в которых она излагала свои взгляды на проблемы современного ей индонезийского (яванского) общества, места и роли женщин в этом обществе, вопросам женского образования, социально-экономическому положению коренных жителей. В письмах Картины четко прослеживается трансформация восприятия реальности от первоначальной уверенности, что «все равны» к признанию того, что люди разной религиозной принадлежности, расы, из разных социальных слоев, проживающие в разных странах должны быть равны, но каждый из них всегда будет зависеть от всех перечисленных выше факторов. Трагическая смерть прервала удивительную жизнь этой молодой талантливой женщины. Но начатое ею дело было продолжено. По сей день в Индонезии под эгидой Фонда Ван Девентер-Маас осуществляется деятельность, направленная на повышение образовательного уровня индонезийцев, в частности, индонезийских девочек, дела, начатого Картины и продолженного её последователями.

Три следующие главы этой книги примечательны тем, что их авторы были лично знакомы со своими персонажами.

Глава шестая (*автор – В.А. Погадаев*) посвящена известной индонезийской художнице Картике Аффанди. Как художник она находилась под сильным влиянием своего отца, художника Аффанди (1910–1990), одного из основоположников современной живописи в Индонезии, хотя некоторое время она посещала занятия в Индийском университете Шанти Никетон и в Художественной школе в Лондоне (1950). Её стиль, близкий к экспрессионизму, несомненно, от Аффанди. Как и отец, она никогда не пользуется кистью или палитрой – рисует пальцами, а краски выдавливает из тюбика прямо на холст или растирает тыльной стороной ладони. Поэтому мазки грубые, но энергичные и очень выразительные. Вместе с отцом она принимала участие в создании фресок в Гавайском университете (1967).

Ее отец никогда серьезно не относился к увлечению дочери живописью, говоря, что общество не сможет принять ее как художницу, потому что она женщина. Но он ошибался. В то время как некоторые из ее работ ясно показывают влияние ее отца, автопортреты Картики отчетливо независимы и индивидуальны, укоренены в контексте реальной жизни.

Описывая творчество художницы, автор делится впечатлениями о личных встречах с Картикой, в том числе о праздновании ее 80-летия в Джокьякарте.

Седьмая глава (*автор – Е.Л. Катасонова*) рассказывает о судьбе выдающегося общественного деятеля Японии – Сайто Рокуро. Долгие годы Сайто-сан возглавлял общенациональное движение бывших японских военнопленных за свои права. Он родился, жил и работал в маленьком провинциальном городе Цуруока, но его знали буквально все в Японии: и рядовые граждане этой страны, и крупные

политические деятели. Вклад Сайто Рокуро в дело защиты прав военнопленных, а также развития дружбы и взаимопонимания между народами Японии и России высоко оценили в нашей стране: буквально за несколько дней до его смерти по инициативе ряда российских организаций он был выдвинут на соискание Нобелевской премии мира.

Сайто Рокуро любил повторять: «Гуманизм не знает границ». Это было основным принципом его жизни. По природе он был умным, глубоким человеком, он великолепно знал историю, много размышлял о политике, путях развития мира и нашей страны.

Восьмая глава (*авторы – Н.Н. Миклухо-Маклай, С.Е. Пале*) посвящена Майклу Сомаре – блестящему политику, который в 1975 г. привел к независимости свою страну Папуа – Новую Гвинею, находившуюся после Второй мировой войны под управлением Австралии. В Папуа – Новой Гвинее его по праву называют «отцом нации» за сплочение им страны и за доблестное служение обществу. После его кончины в возрасте 84-х лет по всей стране были установлены мемориалы и памятники в честь непревзойденного политика и настоящего вождя своего народа, сохранившего к себе внимание и любовь, которая отличала его как настоящего человека, человека с большой буквы.

Надеемся, что эта книга будет интересна не только специалистам-страноведам, но и широкому кругу читателей. На страницах этого коллективного труда не просто истории жизней – это истории стран и народов.

Е.М. Астафьева

**ХУН СЕН:
ШТРИХИ К ПОЛИТИЧЕСКОМУ ПОРТРЕТУ
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА КАМБОДЖИ**



Сведения об авторе: *Бектимирова Надежда Николаевна – доктор исторических наук, профессор, заведующая кафедрой истории стран Дальнего Востока и Юго-Восточной Азии ИСАА МГУ, Москва, Россия. E-mail: nabektimirova@yandex.ru*

Жизненный путь премьер-министра Королевства Камбоджи Хун Сена насыщен яркими событиями, которые в полной мере отражают драматичную историю этой страны второй половины XX – начала XXI вв.

Будущий премьер-министр родился 5 августа 1952 г. в семье небогатого землевладельца Хун Неанга в небольшой деревушке, расположенной на берегу Меконга в провинции Кампонг Чам. В Камбодже при выборе имени нередко учитываются физические данные ребенка. Крупных мальчиков, а новорожденный был именно таким, было принято называть Нал. В результате малыш получил имя Хун Нал, которое впоследствии было изменено на Хун Буннал, а потом на Хун Самрат. Так как древний обычай менять имя по мере взросления человека сохранился в кхмерской культуре до нашего времени, то свое окончательное имя – Хун Сен – он получил лишь в 20 лет¹. Помимо Хун Сена в семье воспитывались два его старших брата и три младшие сестры.

Хун Сен родился в знаменательное время – за год до обретения его страной независимости. Шла Первая индокитайская война... Хотя основной театр военных действий располагался во Вьетнаме, отзвуки событий доходили до его родной провинции, которая граничила с Вьетнамом. В Кампонг Чаме были расположены самые крупные каучуковые плантации страны, поэтому именно здесь еще в 1930-е годы зародилось рабочее движение, а в 1950-е годы достаточно активно действовали отряды движения «Кхмер Иссарак», которое вело вооруженную борьбу за независимость. Отец Хун Сена не только симпатизировал «Кхмер Иссарак», но некоторое время непосредственно участвовал в его деятельности.

¹ Mehta H.C., Mehta J.B. Strongman: The Extraordinary Life of Hun Sen. Singapore: Marshall Cavendish International, 2013. P. 62.

В начале 1953 г. тогдашний король Камбоджи Нородом Сианук инициировал энергичную дипломатическую кампанию (т.н. «Королевский поход за независимость»), которая в итоге позволила камбоджийцам 8 ноября 1953 г. получить независимость мирным, практически бескровным путем. Став «отцом независимости» Нородом Сианук, приступил к осуществлению политических и экономических преобразований в условиях широкой поддержки населения. Семнадцатилетний период мирного развития страны, когда Камбоджа добилась немалых успехов на поприще государственно-политического, экономического и культурного строительства, был связан с именем только одного человека – Нородома Сианука, который постепенно превратился в объект всеобщего поклонения. Едва ли кто-то в родной деревне Хун Сена, жители которой занимались рисоводством и рыболовством, мог предположить, что судьба не только сведет Хун Сена с Нородом Сиануком, но и что именно эти два человека будут на равных, вместе искать пути спасения своей страны, измученной войной и пережившей все ужасы режима геноцида «красных кхмеров».

В родной деревне Хун Сен окончил начальную школу, где выделялся среди учеников сообразительностью и трудолюбием. Впоследствии, обращаясь к тем годам, Хун Сен скажет, что среди сильных учеников он всегда был сильнейшим. Этот принцип – быть сильнейшим среди сильных – станет лейтмотивом всей его жизни.

Когда мальчику исполнилось 13 лет его, как наиболее способного из детей было решено отправить на продолжение учебы в Пномпень, так как в Кампонг Чаме не было средней школы. Именно в этот период у его родителей за долги была отобрана земля, и семья столкнулась с серьезными финансовыми трудностями. В Пномпене из-за отсутствия средств Хун Сен был вынужден жить в монастыре, прислуживая монахам за кров и еду. Образ «храмо-

вого мальчика» в кхмерской культуре традиционно считается одним из символов бедности. Положение мальчиков при пагоде было действительно крайне бедственным: они доедали то, что оставалось после трапезы монахов, спали, где придется. Уже здесь Хун Сен познал азы суровой науки выживания.

В Пномпене будущий премьер поступил в лицей Индра Деви. Живя при пагоде, он должен был ежедневно рано утром готовить пищу монахам, убирать территорию монастыря, затем бежать на учебу в лицей, а в перерыве между занятиями обходить близлежащие дома, собирая подаяние для монахов. Собранное надо было успеть принести в монастырь до 12 часов – времени последнего приема пищи монахами. Затем опять идти на занятия в лицей, а вечером делать уроки². В детстве Хун Сен особенно любил сезон дождей – многочасовые ливни, когда нельзя было выйти на улицу и хозяйственные нагрузки сокращались, давали возможность хорошо выспаться. Об этом нелегком периоде своей жизни Хун Сен впоследствии напишет грустную песню «Жизнь храмового мальчика».

Хун Сен остро ощущал социальное неравенство, которое в полной мере и в разных формах проявлялось среди учеников лицея. Особенно обидно, вспоминает он, было видеть как дети из обеспеченных семей, независимо от уровня их знаний, всегда успешно сдавали экзамены.

Но стоило шагнуть за пределы лицея или монастыря, как контраст между бедностью и богатством становился еще более ощутимым. В те годы Пномпень процветал. Недаром его называли «Венецией Юго-Восточной Азии». В городе строились дорогие виллы, огромные стадионы, открывались многочисленные рестораны и дансинги. В кинотеатрах крутили фильмы, снятые Н. Сиануком – «Апсара», «Тени над Ангкором», «Маленький принц»... В

² См.: Mehta H.C., Mehta J.B. Op. cit. Pp. 66-67.

столице проводились Международные кинофестивали и конкурсы «самых элегантных» автомобилей. Кхмерская элита роскошествовала, нещадно грабя государственную казну³.

Между тем в год поступления Хун Сена в лицей – 1965 г. – во Вьетнаме началась Вторая индокитайская война. Хотя Камбоджа еще какое-то время оставалась мирным оазисом в регионе, объятom пламенем войны, обстановка внутри страны становилась все более напряженной. В 1967 г. на северо-западе страны в местечке Самлоут вспыхнуло крупное крестьянское восстание, зачинщиками которого Н. Сианук считал кхмерских коммунистов, прозванных им «красными кхмерами». Жестокое подавление восстания сопровождалось массовыми арестами среди представителей, интеллигенции, учащейся молодежи, рабочих⁴. Обыски начались и в пагодах, так как монахи, особенно выходцы из бедных семей, нередко симпатизировали коммунистам. Один из двоюродных братьев Хун Сена был арестован и обвинен в хранении запрещенной агитационной литературы. Опасаясь, что подозрения могут пасть и на него, Хун Сен, незадолго до выпускных экзаменов в лицее в 1969 г. покинул пагоду и вернулся к родным. Как только его кузен был освобожден, в январе 1970 г. Хун Сен намеревался вернуться в Пномпень и закончить учебу в лицее.

Однако его планам не суждено было осуществиться. 18 марта 1970 г. эра сиануковского «благоденствия» завершилась в результате военного переворота, одним из последствий которого стало развертывание в Камбодже полномасштабных военных действий. В этот период Норodom Сианук становится символом борьбы против про-

³ См.: Бектимирова Н.Н. Кризис и падение монархического режима в Кампучии (1953-1970). М., 1987, 239 с.

⁴ См. Мосяков Д.В. История Камбоджи. XX век. М.: ИВ РАН, 2010. 743 с.

американского режима Лон Нола. Объединившись в этой борьбе со своими бывшими политическими противниками «красными кхмерами», принц вовлек в движение сопротивления широкие массы населения. В числе тех, кто подался в «маки» по призыву Нородома Сианука, был и Хун Сен.

События того времени до сих пор свежи в памяти премьера. Открывая летом 2002 г. новую дорогу в местечке Сноуль, откуда в 1970 г. он ушел воевать, премьер вспоминал: «Когда я услышал по радио, что Н. Сианука отстранили от власти, я сразу понял, что произошел государственный переворот. Друзья спрашивали меня, почему я выгляжу таким мрачным, и я отвечал им, что наша страна будет ввергнута в гражданскую войну, если не будет Самдеть Эу (Н. Сианука – *автор*). Со своими товарищами мы долго обсуждали сложившуюся ситуацию. Нас было более десяти человек, и наши мнения разделились. Я хорошо помню, что в ночь 23 марта я услышал по Радио Пекина призыв Н. Сианука к народу Камбоджи уходить в партизаны и присоединиться к движению освобождения. После горячей дискуссии часть из нас приняла решение примкнуть к «маки». Я покинул район Снуоля 14 апреля. Вместе со мной из деревни ушло примерно 300 человек. Этот момент стал поворотным в моей жизни»⁵.

Первоначально основу партизанского движения составляли «красные кхмеры». Несмотря на то, что они уже имели базы, тренировочные лагеря, оружие, а также хорошо структурированную, хотя и малочисленную организацию, об их идеологических взглядах, об их руководителях было мало что известно, так как главными принципами деятельности «красных кхмеров» являлись строжайшая конспирация и секретность. Нородом Сианук играл в

⁵ Hun Sen. Selected Address to the Groundbreaking Ceremony to Rehabilitate the National Road. No. 7. June 24, 2002. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

движении сопротивления лишь представительскую роль. Однако обо всем этом и сами камбоджийцы, и весь мир узнают позже, после прихода «красных кхмеров» к власти. С началом военных действий тысячи кхмеров влились в движение, чтобы освободить свою родину, не подозревая, какое будущее их ждет после победы.

Так как Хун Сен плохо представлял себе жизнь партизан, то взял с собой только сумку с одеждой и обувью, которые обычно носил в городе. Оказавшись в одном из тренировочных лагерей партизан, он, благодаря своим прирожденным лидерским качествам, быстро завоевал уважение товарищей и командиров. Они стали называть его «кру» (учитель) за его лицейское образование. Уже в этот период проявились такие его черты характера, как наблюдательность, организованность, упорство и трудолюбие, которые постепенно создали вокруг него среди сослуживцев определенный ореол харизматичности. Спустя две недели нахождения в тренировочных лагерях ему было поручено командование взводом в составе 36 человек.

В мае 1970 г. его подразделение впервые вступило в бой с американскими и южновьетнамскими частями: «1 мая 1970 г. иностранные войска при поддержке авиации вторглись в три района Камбоджи. Я своими собственными глазами видел Б-52 и другие самолеты. Вдоль десятков километров дороги тянулись вереницы танков.... В ходе первых боев мы были разбиты американцами, так как нас было мало, и мы все были новичками. Из тридцати шести бойцов нас осталось всего шестнадцать. Кто-то был убит, кто-то ранен и вернулся домой, кто-то бежал обратно в город»⁶, – вспоминал Хун Сен о своем боевом крещении. В то время ему было всего 18 лет.

Спустя несколько месяцев, его направили на курсы командиров, по окончании которых ему было поручено

⁶ Hun Sen. Selected Address...

командование подразделением в составе 130 бойцов. Таким образом, уже через полтора года после ухода в «маки» он стал командиром роты. Его смелость и находчивость на поле боя также были отмечены руководством: он был переведен в разведку, а затем назначен сначала командиром батальона, а потом полка. Служба в разведке научила Хун Сена быстро принимать решения, нестандартно мыслить, легко находить общий язык с представителями разных социальных групп. К 1975 г. в его подчинении находились уже 2 тыс. солдат.

Хун Сен вспоминал, что с психологической точки зрения тяжелее всего было воевать после заключения в январе 1973 г. Парижских соглашений, в соответствии с которыми все иностранные войска были выведены из Камбоджи, и началась фаза «кхмеризации» войны. Тяжелый бой 23 марта 1973, когда он со своими товарищами сражался с кхмерами, стоящими по другую сторону баррикад, никогда не сотрется из его памяти⁷.

Слухи о боевых заслугах Хун Сена быстро распространились в армейских кругах. О нем самом и его подвигах стало известно и его будущей жене – Бун Рани, которая возглавляла местный госпиталь. Также как и Хун Сен, Бун Рани по призыву Н. Сианука ушла в движение сопротивления в 16 лет, прервав обучение в школе средней ступени. В партизанском отряде она прошла курсы медсестер, стала работать в госпитале, директором которого была назначена пять лет спустя.

Знакомство Хун Сена и Бун Рани состоялось в марте 1974 г., и уже через несколько месяцев они решили пожениться. Однако командование попросило Хун Сена подождать до окончания войны. 16 апреля 1975 г. – за день до захвата Пномпеня войсками «красных кхмеров» Хун Сен был тяжело ранен, пять дней пролежал в коме, но выжил,

⁷ Hun Sen. Selected Address...

правда, потерял глаз, и, таким образом, формально попал в категорию инвалидов. Находясь на лечении в госпитале, он узнал, что «Ангка Лы⁸» пришедших к власти «красных кхмеров», принуждала Бун Рани выйти замуж за другого человека. Ему также было предложено взять в жены другую девушку. Пойдя наперекор воле начальства, Хун Сен и Бун Рани продолжали настаивать на своей свадьбе. В итоге, Хун Сену помогла его инвалидность, которая давала привилегии в выборе невесты. Первая массовая церемония бракосочетания солдат с инвалидностью состоялась 5 января 1976 г., в которой совместно с 12 другими парами, принимали участие Хун Сен и Бун Рани. Они шли под номером 13. Нередко вспоминая этот период жизни в своих публичных выступлениях, Хун Сен утверждает, что в этот день он чувствовал себя самым здоровым и счастливым человеком на свете.

После падения Пномпеня все ожидали окончания войны и наступления мира на камбоджийской земле, так как основной противник – проамериканский режим Лон Нола был повержен. Однако этим надеждам не суждено было сбыться. Началась массовая эвакуация жителей из городов, военное положение было продлено на неопределенный срок – «красные кхмеры» приступили к реализации своих планов по кардинальному переустройству страны.

Лишь четыре дня Хун Сен наслаждался семейным счастьем, так как был срочно вызван обратно на службу. В тот период он занимал должность заместителя командира полка 21 района Восточной Зоны. Бун Рани также получила новое назначение в одну из больниц в провинции Кампонг Чам. В итоге видеться они могли лишь два-три раза в месяц.

⁸ Ангка Лы – «Верховная организация» – самоназвание руководящего органа движения «красных кхмеров».

События первых лет правления «красных кхмеров» кардинально изменили жизнь будущего премьер-министра. Они обусловили решительное неприятие им политики Пол Пота. В ноябре 1976 г. погиб первенец Хун Сена и Бун Рани, которого акушерка выронила из рук, и он ударился об угол железной кровати. Родителям даже не разрешили похоронить дитя. Эту очень личную трагедию, которая до сих пор вызывает у него боль и слезы, Хун Сен поведал своим соотечественникам на странице в Фейсбуке, чтобы они всегда помнили, каково было жить при «красных кхмерах», когда с людьми обращались «хуже, чем с животными». Впоследствии потеря сына побудила его написать очередную грустную песню «Страдания жены, разлученной с мужем».

Почти одновременно с этим трагическим событием Хун Сен получил приказ атаковать в местечке Кроуть Чхма мусульманскую общину, которая выражала недовольство политикой властей. «Я был напуган и угнетен, – вспоминал он впоследствии, – мне было приказано использовать все наши силы и тяжелое вооружение против безоружной мусульманской деревни»⁹. Хун Сен отказался выполнять приказ, сославшись на эпидемию малярии, поразившую большую часть его подчиненных. С этого момента он принял твердое решение противостоять полпотоцам.

Возмущенный их преступными действиями, он приступил к организации подпольных сил сопротивления. Однако сделать это было непросто. «Красные кхмеры» вели постоянную слежку, проводили повальные проверки командиров. В результате, руководство «Ангка Лы» заподозрило в неблагонадежности единомышленников Хун Сена и 8 человек были арестованы. Хун Сен понимал, что

⁹ Документальный фильм «Путь к национальному спасению» (на кхмерском языке). URL: <http://www.cnv.org.kh/>

рано или поздно подобная участь ждет и его. Позднее он так описывал настроение, царившее среди его бойцов в то время: «Мы знали о тех ужасных деяниях, которые творил Пол Пот. Но куда нам было идти? Мы все были заложниками войны»¹⁰.

Летом 1977 г. подразделению Хун Сена было приказано в составе нескольких отрядов атаковать вьетнамских пограничников в районе провинции Тэининь. Он отчетливо понимал, что выполнение данного приказа приведет к войне с Вьетнамом, а также к гибели всех его солдат. Несмотря на сформировавшееся с детства недоверие к восточному соседу, он, не видя иного выхода, принял решение вместе с группой своих товарищей перейти вьетнамскую границу и сдать пограничной службе: «С самого детства у меня не складывались отношения с вьетнамцами. Камбоджийские и вьетнамские дети учились в разных школах и не питали расположение друг к другу»¹¹.

Его бегство во Вьетнам было столь стремительным, что он не успел предупредить свою семью, которая до января 1979 г. ничего не знала о его судьбе. Перейдя границу вместе с четырьмя своими бойцами и сдавшись в плен вьетнамцам, Хун Сен был подвергнут длительной серии допросов. По его словам, никто не верил, что 22-летний кхмер без военного образования мог командовать полком и столь хорошо знать дислокацию войск Демократической Кампучии. В течение месяца его подозревали в шпионаже в пользу «красных кхмеров»¹². Когда же ему все-таки удалось убедить вьетнамскую сторону в своем искреннем желании бороться против Пол Пота, ему было предложено искать политическое убежище в Таиланде, так как Ханой не хотел портить отношения со своим западным соседом.

¹⁰ Mehta H., Mehta J. Hun Sen: Strongman of Cambodia. Singapore: Graham Brash, 1999. P. 45.

¹¹ Mehta H., Mehta J. Hun Sen: Strongman of Cambodia. P. 50.

¹² Документальный фильм «Путь к национальному спасению».

Однако в это время произошло вторжение войск «красных кхмеров» на территорию Вьетнама: «Если бы Пол Пот не атаковал Вьетнам, у меня бы не получилось убедить вьетнамских товарищей предоставить мне поддержку, чтобы сбросить «красных кхмеров»... Это была «золотая возможность» для меня. Именно тогда вьетнамцы решили помочь Камбодже в деле свержения режима геноцида. Теперь мы могли собрать армию из таких же беженцев, как я»¹³.

С целью развертывания вооруженной борьбы с полпотовцами на территории Камбоджи Хун Сен приступил к формированию боевых частей из кхмерских военнослужащих, которые, спасаясь от «красных кхмеров», бежали в СРВ. Одновременно он посещал курсы управления для высшего командного состава, где преподавали вьетнамские инструкторы. Именно там он познакомился с рядом вьетнамских командиров: генералами Ван Тиен Зунгом, Чан Ва Ча, Ле Дык Анем (будущим президентом СРВ). Впоследствии эти знакомства сыграли важную роль в развитии карьеры Хун Сена.

В январе 1978 г. Хун Сен тайно посетил Камбоджу, чтобы установить контакты с Хенгом Самрином и Чеа Симом, которые готовили восстание в районе Мемота в провинции Кампонг Чам. Они создали коридор, по которому в этот район переправлялись преданные им войска, а также поставлялось военное обмундирование, боеприпасы и провизия. Уже летом им удалось очистить часть территории провинции от «красных кхмеров» и создать освобожденные зоны, куда начали стекаться уцелевшие противники режима. Насущной задачей становилось создание единой патриотической организации, которая могла бы объединить все, пока еще разрозненные, силы сопротивления. Первая встреча лидеров освободительного движения состоялась во Вьетнаме в ноябре 1978 г. В ней приняли

¹³ Mehta H., Mehta J. Hun Sen: Strongman of Cambodia. P. 63.

участие Пен Сованн, организовавший партизанское движение на границе с Вьетнамом, Теа Бань, руководивший кхмерским сопротивлением на границе с Таиландом, Хенг Самрин и Чеа Сим, представлявшие восставший против Пол Пота северо-восток страны и Хун Сен.

2 декабря 1978 г. в одной из освобожденных зон ими был образован Единый Фронт Национального спасения Кампучии (ЕФНСК). Хун Сен вошел в его ЦК. Через два дня по Ханойскому радио прошло сообщение с призывом к камбоджийскому населению переходить на сторону Фронта.

Однако силы сопротивления находились в стадии становления и были еще слишком слабы, чтобы представлять реальную угрозу для режима Пол Пота. Рассчитывать на успех в его свержении без серьезной поддержки со стороны Вьетнама было бы авантюрой. 25 декабря вьетнамское командование приняло решение ввести 150-тысячный контингент на территорию Камбоджи. Судьба режима «красных кхмеров» была решена. 7 января 1979 г. Пномпень был освобожден от полпотовцев практически без боя. Через несколько часов Хун Сен, Хенг Самрин, Чеа Сим и Пен Сованн вылетели в Ханой для консультаций по созданию нового правительства.

В январе 1979 г. на политической карте мира появилось новое государство – Народная Республика Кампучия (НРК). Свержение режима геноцида Пол Пота дало камбоджийцам возможность вернуться к нормальной цивилизованной жизни. Однако большинство стран мирового сообщества, которое осуждало деяния полпотовцев, воздержалось от признания НРК, так как расценило помощь со стороны вьетнамской армии не как освобождение страны от полпотовского рабства, а как «оккупацию» Камбоджи и потребовало немедленного вывода войск.

Камбоджа стала типичной жертвой глобального противоборства двух сверхдержав, сквозь призму которого

в то время рассматривалось любое событие в мире. Многие здравомыслящие политические деятели на Западе прекрасно понимали, что присутствие вьетнамского воинского контингента в Камбодже являлось, пожалуй, единственной гарантией невозвращения в страну «красных кхмеров». Однако, поскольку НРК присоединилась к социалистическому содружеству, что, по мнению США и их союзников, грозило серьезным изменением баланса сил в регионе, здравый смысл уступил место извращенной логике «холодной войны».

Процесс возрождения страны после ужасов полпотовщины проходил в условиях продолжавшейся военной конфронтации с вооруженными формированиями «красных кхмеров», тяжелейшей экономической разрухи, катастрофической нехватки трудовых ресурсов. «Красные кхмеры» уничтожили почти 1,8 млн своих соотечественников. У выживших, по оценке ВОЗ, наблюдался так называемый синдром «концентрационного лагеря» – страх, депрессивное состояние, сильнейшее физическое истощение.

Воспоминания о том времени не покидают Хун Сена и по сей день. В своих публичных выступлениях он нередко возвращается в те годы. «Все, что осталось от Пол Пота – это полностью разоренная страна. Камбоджа особенно пострадала с точки зрения людских ресурсов. В период геноцида погибли миллионы наших соотечественников, а те, кто остался в живых, были похожи на мешки с костями. Ни в одной стране мира не было столько сирот, сколько в Камбодже...»¹⁴. Но в нем живет не только неутраченная боль утрат, в том числе и личных (первенца-сына, друзей, соратников по борьбе), но и гордость за возрождение

¹⁴ Selected Address at the Inauguration of a Buddhist Temple in the Pagoda of Choeuteal Tongtra in District of Daunkeo, Takeo Provence. June 2, 2003.
URL: <http://www.cnv.org.kh/>

страны после ликвидации полпотовского режима, а также глубокое понимание важности мира и политической стабильности – главных условий сохранения и приумножения достигнутых успехов.

Сформированному 8 января 1979 г. правительству НРК предстояло восстанавливать страну из руин после 5 лет войны и 4 лет жесточайшего террора полпотовцев. Эту архитрудную задачу приходилось решать людям, которые в большинстве своем имели довольно ограниченный политический опыт или не имели его вовсе. К числу последних относился и Хун Сен, который в свои 26 лет получил в правительстве НРК пост министра иностранных дел.

Осознавая свою полную профессиональную неподготовленность к дипломатической деятельности, Хун Сен первоначально отказался от должности, а затем, все же согласившись по настоянию коллег, попросил назначить ему трехмесячный испытательный срок. О своих первых шагах на посту главы МИД Хун Сен впоследствии отзывался так: «Я столкнулся со многими проблемами в понимании и восприятии всего комплекса международных отношений, так как у меня было довольно расплывчатое представление об этой сфере человеческой деятельности. Но мне посчастливилось, потому что некоторые коллеги из числа политических деятелей Камбоджи, имевших знания и солидный опыт в области дипломатии, мне постоянно помогали. А я, со своей стороны, прилагал максимум усилий, чтобы научиться разбираться в международных делах»¹⁵. Все, кто был знаком с Хун Сеном, отмечали его острый живой ум, аналитические способности, невероятную работоспособность и неумную тягу к знаниям.

Видный российский дипломат, возглавлявший департамент Азии в МИД СССР, Игорь Рогачев, который регулярно в 1979–1989 гг. общался с Хун Сеном, вспоми-

¹⁵ Mehta H., Mehta J. Hun Sen: Strongman of Cambodia. P. 88.

нал, что уже первая встреча с камбоджийским министром произвела на него глубокое впечатление. Хун Сена отличал необычайный природный такт, трезвость суждений и полное отсутствие политического догматизма. Но, в первую очередь, И. Рогачева восхищала поразительная способность Хун Сена к овладению новыми знаниями. Позднее, в начале 2000-х гг. в одном из интервью он вспоминал: «Уже при первой встрече Хун Сен показался мне явно неординарной личностью. В дальнейшем я не раз убеждался в правильности моего первого впечатления. Хун Сен стал выдающимся политиком... Я с интересом наблюдал, как быстро Хун Сен вникал в суть проблем и набирался опыта, как стремительно расширялся его кругозор, углублялось его видение не только международных, но и внутренних проблем. Он оказался очень хорошим учеником и в результате встал в один ряд с самыми яркими государственными деятелями нашего времени»¹⁶. Впоследствии, объясняя взлет своей политической карьеры Хун Сен скажет: «Я постоянно учился. Может быть, если бы я был более высокого мнения о себе, я бы не прилагал так много усилий и наделал бы кучу ошибок. Но я очень сильно старался...». Свое жизненное кредо – постоянно познавать новое – Хун Сен старается передать и молодому поколению. На многочисленных встречах с камбоджийской молодежью он не устает повторять: «Обучение – это бесконечный процесс и учиться можно до самой смерти. Необходимо учиться и познавать что-то новое каждый день, так как ситуация стремительно меняется. Даже премьер-министру необходимо учиться, иначе он деградирует, а это уже опасно для страны»¹⁷.

¹⁶ Becker E. When the War Was Over. New York: PublicAffairs, 1998. P. 465.

¹⁷ Selected Comments during the Graduation and Diploma Presentation Ceremony for the Students of the Asia-Europe Institute. February 20, 2003. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

Пост министра иностранных дел открыл перед Хун Сеном благоприятные возможности для карьерного роста. Он одним из первых представителей новой политической элиты НРК начал посещать другие государства, налаживать контакты за рубежом, участвовать в международных форумах, приобретать ценный опыт отстаивания национальных интересов за столом переговоров. Одновременно расширялся его кругозор, развивались коммуникативные навыки, и нередко устанавливались столь важные в дипломатии доверительные человеческие отношения, что закладывало основу для будущего конструктивного сотрудничества Камбоджи на мировой арене.

С этого времени и начался взлет его политической карьеры. В 1981 г. Хун Сен был выбран в ЦК Народно-революционной партии Камбоджи и в ее руководящий орган – Политбюро, а также стал заместителем премьер-министра, сохранив за собой пост министра иностранных дел.

К деятельности МИД Камбоджи было приковано особое внимание как внутри страны, так и за рубежом в связи с тем, что «камбоджийская проблема» на протяжении более 10 лет являлась одним из важнейших факторов международных отношений.

Особую актуальность она приобрела после образования в июле 1982 г. Коалиционного правительства Демократической Кампучии (КПДК), куда вошли представители трех, оппозиционных НРК группировок во главе с Нородомом Сиануком. КПДК получило финансовую и военную поддержку со стороны США, КНР и стран АСЕАН. Несмотря на отчаянные усилия руководства НРК, ему не удалось добиться признания легитимности режима со стороны международного сообщества.

Международная изоляция НРК автоматически приводила к ее односторонней ориентации на СССР, Вьетнам и другие социалистические страны и неизбежно способ-

ствовала усилению политической и экономической зависимости от них со всеми вытекающими из этого последствиями. Как справедливо признал тогдашний министр иностранных дел СССР Э.А. Шеварнадзе, «помимо широкой военной помощи и финансовых средств мы экспортировали в государства Юго-Восточной Азии нашу собственную бесхозяйственность, политическую регламентацию экономики и утопические взгляды, от которых эти бедные страны становились еще беднее»¹⁸.

Именно в этот период тяжелого экономического застоя и ощущения тупиковости самой экономической модели развития страны в январе 1985 г. Хун Сен занял пост премьер-министра, одновременно сохранив должность главы МИД Камбоджи. Хотя он был самым молодым среди политического руководства страны – 33 года – никто не сомневался в его способностях возглавить правительство. Едва ли кто-то в стране лучше его разбирался в политических реалиях, а также обладал столь ярко выраженными лидерскими качествами и большей трудоспособностью, чем он. Новый премьер взял за правило регулярно ездить по стране, встречаться с людьми и из первых уст узнавать о жизненных проблемах своих граждан. Хун Сен был настроен на проведение широкомасштабных экономических реформ. Но как дипломат он уже понимал, что какой-либо экономический прогресс едва ли возможен без реального решения «камбоджийской проблемы». Как бывший военный он осознавал, что, благополучно для НРК выйти из состояния «полу-войны» – «полу-мира», в котором пребывала его родина, силовым путем вряд ли получится, так как военная группировка «красных кхмеров» оставалась достаточно боеспособной. Необходимо

¹⁸ Шеварнадзе Э. Когда рухнул железный занавес. Встречи и воспоминания. М.: Изд-во «Европа», 2009. С. 125.

было искать иные – невоенные способы преодоления «камбоджийского конфликта».

Выступая в 2013 г. перед населением Пайлина, Хун Сен скажет: «С тех пор как я стал премьер-министром в 1985 г., мне было очевидно, что война не может быть средством достижения мира. Именно поэтому я выступил за бескровное решение конфликта и настоял на переговорах»¹⁹.

Начало перестроечных процессов в СССР и сокращение им экономической и военной помощи своим союзникам в Индокитае способствовали определенным позитивным сдвигам в позиции стран Индокитая по «камбоджийской проблеме». В августе 1985 г. министры иностранных дел СРВ, НРК и ЛНДР выступили с заявлением о том, что Вьетнам начнет осуществлять поэтапный вывод своих войск из Камбоджи, который завершится к 1990 г. В январе 1986 г. правительство Хун Сена официально заявило о своей готовности к переговорам с представителями оппозиционных фракций в целях достижения национального согласия. Однако далеко не все в политическом руководстве страны поддерживали инициативы Хун Сена, и ему пришлось проявить изрядную гибкость и настойчивость в убеждении коллег по партии в необходимости переговорного процесса.

Серьезный «прорыв» в камбоджийском урегулировании произошел лишь в 1987 г. В августе 1987 г. правительство НРК заявило о политике «национального примирения», в октябре выдвинуло конкретную программу этого примирения, в ноябре был осуществлен очередной вывод части вьетнамских войск. Однако главное событие произошло 2–4 декабря, когда во Франции состоялись исторические неофициальные переговоры между Нородо-

¹⁹ Selected Comments during the Inauguration of Achievements in the City/Province of Pailin. February 3, 2013. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

мом Сиануком и Хун Сеном. Хун Сен впервые встретился с человеком, по призыву которого 16 лет назад он ушел в «маки».

Очевидцы утверждают, что Хун Сен выглядел тогда в Париже счастливым человеком, оптимистично настроенным по поводу будущих мирных перспектив. Эти переговоры стали знаковыми в его судьбе. Он, выходец из простой крестьянской семьи, сидел за одним столом с живой легендой – с «отцом независимости» Камбоджи, с бывшим, обожаемым простыми кхмерами, королем, и на равных обсуждал с ним будущее их любимой родины.

Вальяжный 65-летний принц с богатым и противоречивым политическим бэкграундом и смущающийся худой 35-летний молодой, по международным меркам, политик, впервые оказавшийся в Западной Европе. Несмотря на разительную противоположность этих двух политических лидеров, по-разному смотревших на многие составляющие процесса мирного урегулирования, было все же нечто общее, их роднившее: невероятная внутренняя энергия, здоровые политические амбиции, высочайшее чувство патриотизма и присущий этим деятелям природный такт. Многим показалось, что они сразу понравились друг другу. Хотя впоследствии отношения между ними не всегда складывались ровно, но, будучи истинными патриотами своей страны, эти два крупнейших национальных лидера всегда находили верное решение сложнейших политических проблем. Впоследствии Н. Сианук скажет, что Камбодже повезло с Хун Сеном: «Хун Сен – выдающийся лидер. Он молод, умен и опытен в государственных делах. Он патриот, по-настоящему любит свой народ и обладает чувством национальной гордости»²⁰. А Хун Сен на похоронах Нородома Сианука в 2012 г. с горечью признал, что у кхмеров уже никогда не будет короля, который сыграет

²⁰ Mehta H., Mehta J. Hun Sen: Strongman of Cambodia. P. 105.

роль в истории Камбоджи, сопоставимую с деяниями покойного²¹.

Именно эти два национальных лидера в 1987 г. открыли путь к примирению в Камбодже, граждане которой не знали мира уже в течение почти двух десятилетий. Успех встречи был закреплен через месяц в январе 1988 г., в ходе второй двусторонней встречи, когда впервые был в общих чертах определен формат национального примирения.

Затем последовали многочисленные встречи, переговоры, а также кропотливая работа по согласованию позиций сторон конфликта. Вся эта деятельность довольно быстро превратила Хун Сена в опытного и искусного переговорщика, которому удалось главное – добиться гарантии невозвращения к власти режима «красных кхмеров». За эти годы его политический авторитет и внутри страны, и на международной арене неизмеримо вырос, ведь именно он представлял НРК и в переходном органе – Высшем Национальном Совете, и на Парижской мирной конференции, в ходе которой 23 октября 1991 г. было подписано соглашение о всеобъемлющем политическом урегулировании камбоджийского конфликта. Огромный личный вклад Хун Сена в процесс мирного урегулирования позволяет назвать его ведущим архитектором Парижских мирных соглашений по Камбодже.

Уже позднее, в 2009 г. во время церемонии вручения дипломов выпускникам одного из университетов Пномпеня Хун Сен признался: «В 1991 г. мои главные политические цели были во многом уже достигнуты. Я был одним из инициаторов создания единого фронта борьбы против Пол Пота, и я сделал все возможное, чтобы вернуть страну

²¹ Rosmey Kampuchea. February 1, 2013.

к мирной жизни и не допустить возвращения режима геноцида»²².

1987–1991-е гг. были наполнены для Хун Сена не только напряженной дипломатической активностью, но и не менее насыщенной деятельностью внутри страны. Развитие переговорного процесса по камбоджийской проблеме и реальные перспективы всеобщего урегулирования оказывали серьезное влияние на внутривластическую обстановку.

Хун Сен, как человек, не зашоренный идеологическими догмами, остро ощущал необходимость проведения либеральных экономических и политических реформ. В ходе бурных дискуссий на заседании Политбюро НРПК, он убеждал своих более консервативных коллег, что никакие идеологические схемы не работают, если они не подкреплены материальным благополучием граждан, что экономический подъем возможен только в рамках рыночной экономики и частной собственности. Хун Сен высказывался откровенно и резко: «Мы должны дать чиновникам возможность обогатиться. Если они не будут иметь долю в бизнесе, наша система не будет работать»²³. Пользуясь своим авторитетом, он инициировал реформы (введение частной собственности, приватизацию государственных предприятий, привлечение иностранного капитала и др.), которые привели к заметному оживлению экономической жизни.

В Камбодже, как и в других странах мира, где радикально менялась модель экономического и политического развития, в рядах правящей элиты существовали разногласия по вопросам необходимости политических реформ. Хотя руководители НРПК старались не предавать

²² Hun Sen. Selected Comments at Build Bright University. August 5, 2009. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

²³ Gottesman E. Cambodia after the Khmer Rouge: Inside the Politics of Nation Building. New Haven, CT: Yale University Press, 2002. P. 299.

гласности внутрипартийные дискуссии, среди рядовых кхмеров за Хун Сенем закрепилось устойчивое мнение как о реформаторе. В 1990 г. НРК была переименована в Государство Камбоджа, а в 1991 г. НРПК переименовали в Народную партию Камбоджи. Из конституции была изъята глава о ее руководящей роли, буддизм был объявлен государственной религией. Председателем НПК был избран Чеа Сим, Хун Сен занял пост его заместителя. Политический прагматизм этих двух национальных лидеров позволил им привлечь в партийные ряды новых членов и придать деятельности своей организации определенный динамизм, что было особенно важно в преддверии первых всеобщих выборов, намеченных на май 1993 г.

Ответственным за проведение избирательной кампании Народной партии Камбоджи был назначен Хун Сен. Перед ним стояла непростая задача. НПК впервые должна была отстаивать свое право на власть в острой конкурентной борьбе с представителями почти двух десятков политических партий. В избирательной стратегии Хун Сен решил сделать ставку на главное достижение партии – ликвидацию режима геноцида Пол Пота и восстановление страны. В его предвыборных речах постоянным рефреном звучали слова: «Голосуя за НРК, вы голосуете за жизнь нашей страны. Ведь НПК – единственная сила, сумевшая покончить с режимом геноцида и единственная сила, гарантирующая его невозвращение к власти»²⁴. Однако на выборах 1993 г. победила роялистская партия ФУНСИНПЕК во главе с принцем Нородомом Ранаритом. Ни для кого не было секретом, что эта победа стала возможной во многом благодаря харизме Нородома Сианука, основателя партии, который накануне выборов вернулся в страну.

²⁴ Phnom Penh Samleng Pracheachon Kampuchea. Radio Network in Cambodia. April 22, 1993.

Хун Сен, не привыкший проигрывать, довольно быстро сумел извлечь уроки из этой неудачи. Спокойная, трезвая и конструктивная реакция на ошибки, промахи, просчеты – одно из сильнейших качеств Хун Сена-политика, которое достаточно ярко проявилось на следующем этапе его политической карьеры, когда он занял пост премьер-министра Королевства Камбоджи.

В 1993 г. в Камбодже произошли кардинальные перемены: была принята новая конституция, провозгласившая установление многопартийного либерально-демократического режима и рыночной экономики, восстановлен институт монархической власти во главе с королем Нородом Сиануком и сформировано коалиционное правительство из представителей двух ведущих политических партий НПК и ФУНСИНПЕК. Правительство возглавили два премьер-министра – принц Ранарит (первый) и Хун Сен (второй), наделенные равными полномочиями и коллегиально принимавшие все решения кабинета министров. Было очевидно, что неустойчивая конструкция из двух премьеров носит временный характер – как ожидалось, до следующих всеобщих выборов 1998 г.

Прочность правящей коалиции в значительной степени зависела от взаимоотношений между двумя премьерами. И именно поэтому ее будущее не могло не внушать тревогу, поскольку Хун Сен и Ранарит были во многом политическими антагонистами.

За принцем Ранаритом стояли политические силы, представлявшие камбоджийскую родовую аристократию и национальную интеллигенцию. Среди них были и люди, вынуждено покинувшие Камбоджу в 1970-е гг. и оставившие на родине немалую собственность. Получив за границей хорошее образование, многие из них провели большую часть своей сознательной жизни во Франции или США.

Хун Сен, сам из крестьян, опирался на таких же, как он, кхмеров, переживших все ужасы режима геноцида «красных кхмеров». Эти люди ценой больших жертв отвоёвывали власть в 1979 г., экспроприировали собственность и управляли страной в течение десятилетия, зачастую не имея соответствующего образования.

Ранарит – либерал, по крайней мере, так он воспринимался международным сообществом. Хун Сен – воспитанник и лидер партии авторитарного типа, склонный решать политические проблемы решительно и бескомпромиссно.

Ранарит – «западник» по воспитанию и мировосприятию, свободно чувствующий себя в европейской среде, поддерживавший личные отношения со многими политическими деятелями западных стран. Хун Сен – политик, который в течение почти целого десятилетия был вынужден доказывать Западу, что с ним можно вести диалог.

На Ранарита падал отблеск харизмы отца, что невольно придавало ему дополнительный авторитет в глазах камбоджийцев. За Хун Сеном же тянулся шлейф обвинений в политической ангажированности и симпатиях к Вьетнаму, что неизбежно вызывало настороженное отношение к нему со стороны националистически настроенной части населения.

В то же время у Хун Сена были серьезные преимущества перед своим коллегой – пятнадцатилетний опыт государственного управления и глубокое знание камбоджийских реалий, четкое понимание политических и экономических задач, стоящих перед страной, контроль над провинциальной бюрократией и всеми подвластными ей местными структурами.

В новых политических условиях, когда в стране стали функционировать различные политические партии и вследствие этого возросла политическая конкуренция, когда появились новые центры силы, особенно в лице коро-

левского дома и стали возрождаться многие связанные с ним элементы традиционной политической культуры, требовалось внесение определенных коррективов в имидж национального лидера.

Деятельность Хун Сена стала носить более публичный и даже демонстративный характер. Как прежде, он много ездил по стране, встречался с населением, участвовал в церемониях введения в строй даже самых малых объектов социального назначения, (мостов, дорог, каналов, медпунктов, школ и т.д.). Он выработал манеру подчеркнуто неофициального общения с рядовыми гражданами. Его можно увидеть по колено в воде на рисовом поле, с лопатой в руке на строительстве канала, с банкой, собирающим сок гевеи, везущим старика в инвалидной коляске, спускающимся на вертолете посреди кхмерской деревни и всегда в обнимку с простыми камбоджийцами. Он постоянно публично подчеркивает, что «говорит с кхмерскими крестьянами на одном языке» и что «только бедные могут понять бедных», подразумевая, что он сам выходец из бедной крестьянской семьи. В своих выступлениях Хун Сен часто вспоминает свое детство «храмового мальчика» и призывает своих соратников по партии никогда не забывать «вкус бедности»²⁵.

Обладая незаурядными ораторскими способностями, он научился виртуозно выстраивать свою коммуникативную стратегию. Его речи всегда впечатляют аудиторию, они расцвечены яркими, запоминающимися историями биографического характера, которые тонко вплетены в канву как исторического развития страны, так и в контекст того или иного мероприятия.

Премьер-министр стал активно заниматься светской благотворительностью, в частности, строительством (не-

²⁵ Hun Sen. Selected Comments at the First Meeting of the Fourth Legislature Cabinet. December 26, 2008. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

редко за счет личных средств) в сельской местности объектов социального назначения (школ, больниц, ирригационных сооружений, дорог), которым присваивалось его имя. В результате у Хун Сена, как лидера НПК, накопился самый значительный «созидательный капитал», т.е. впечатляющий список конкретных дел по «обустройству» страны, который он мог предъявить своим гражданам.

В знак признания его заслуг в осуществлении политики национального примирения и успехов в социально-экономическом развитии страны в 1994 г. король Нородом Сианук даровал ему высокий титул *«Самдеть»*.

Хун Сен сумел переломить в свою пользу и общественное мнение на Западе, о чем красноречиво свидетельствует заголовок статьи, опубликованной в мае 1994 г. в газете *«Washington Post»* – *«Вашингтон видит нового Хун Сена»*, в которой, в частности, отмечалось, что многие люди, наблюдавшие за развитием Хун Сена как личности... описывают его как неординарного, прагматичного и очень искусного политика, который прилагает максимум усилий, чтобы помочь своему народу выбраться из нищеты²⁶.

Хотя в Камбодже в эти годы действительно наблюдался устойчивый экономический рост и оживление хозяйственной деятельности, Хун Сену не давала покоя нерешенность проблемы «красных кхмеров», группировка которых, выйдя из процесса политического урегулирования, продолжала контролировать часть территории на северо-западе страны, устраивала вооруженные провокации и представляла постоянную угрозу для общества. На своей встрече с молодежью в июле 2016 г. премьер делился воспоминаниями того времени: «Мировое сообщество и ООН потратили около 2 млрд долл. на реализацию Парижских мирных соглашений, а страна по-прежнему была

²⁶ Washington Post. May 12, 1994.

разделена, процесс национального примирения не завершен. Я поклялся себе, что обязательно разрешу проблему интеграции «красных кхмеров»²⁷. В результате в 1994 г. была провозглашена политика «выигрышная для всех» – *win-win policy*, в рамках которой, в частности, была объявлена амнистия рядовым «красным кхмерам», гарантировалась их личная безопасность и неприкосновенность имущества. Эта политика оказалась весьма эффективной, она привела к массовому выходу рядовых бойцов из группировки и их интеграции в мирную жизнь страны. В сентябре 1996 г. на сторону правительства перешел бывший министр иностранных дел Демократической Кампучии – Иенг Сари вместе с почти 5 тыс. бойцов. Накануне 1997 г. еще одна группа достаточно высокопоставленных военных заявила о намерении выйти из движения.

Стремясь активизировать этот процесс, Хун Сен принял неожиданное решение – лично посетить районы, подконтрольные «красным кхмерам», что в то время было далеко небезопасно. Родные, опасаясь за жизнь Хун Сена, пытались отговорить его от этого шага. В ответ они услышали слова, достойные мужественного человека, смелого и решительного политика, истинного патриота своей страны. Неудача, сказал Хун Сен, может стоить жизни всего лишь нескольким людям – мне и моим сопровождающим. Зато в случае успеха Камбоджа как никогда будет близка к восстановлению единства²⁸.

В декабре 1996 г. Хун Сен отправился в Пайлин, являвшийся оплотом «красных кхмеров» еще с конца 1970-х гг. На официальной церемонии перехода на сторо-

²⁷ Hun Sen. Selected Impromptu at the Award Presenting Ceremony for Winners of “I Am Cambodian Youth Model” Contest. July 31, 2016. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

²⁸ Nem Sowath. Civil War Termination and the Source of Total Peace: win-win policy of Samdech Techo HUN SEN in international context. Phnom Penh: Reahoo, 2012. P. 144–146.

ну правительства очередной группы «красных кхмеров» Хун Сен выступил с 45-минутной речью, которая неоднократно прерывалась восторженными криками и аплодисментами приветствовавшей его толпы. Фото, запечатлевшее двух бойцов – бывшего «красного кхмера» и солдата королевских войск, совместно охранявших площадь у буддийской пагоды в Пайлине во время визита Хун Сена, обошло все камбоджийские газеты. Этот снимок стал символом 1996 г. – свидетельством реального национального примирения с «красными кхмерами».

После того как Хун Сен покинул мероприятие и на вертолете улетел в столицу, набежали тучи, подул сильнейший ветер и начался проливной дождь, который не прекращался трое суток. Дороги оказались полностью размыты, на машине выехать из города было невозможно. Жители Пайлина посчитали это неким магическим знаком, который был послан им священной Ией Йят (тетушки Йят), с именем которой связана легенда основания города Пайлин и которую жители наделяют разными чудодейственными способностями. Старейшины интерпретировали эти события как благословение тетушкой Йят деятельности Хун Сена²⁹.

Камбоджийская элита и западные дипломаты единодушно отнесли акцию в Пайлине к числу наиболее впечатляющих успехов Хун Сена, который блестяще продемонстрировал одну из характерных особенностей его стиля принятия решений – гармоничное сочетание тонкого политического чутья и точного расчета.

В 1998 г. движение «красных кхмеров» прекратило свое существование. Таким образом, Хун Сен сдержал данную самому себе клятву. В том же году НПК уверенно победила на всеобщих выборах, а Хун Сен уже единолично занял пост премьер-министра.

²⁹ Nem Sowath. Op. cit. P. 146.

В 1999 г. Камбоджа стала членом региональной организации – АСЕАН, что способствовало укреплению ее международного авторитета, усилению региональной экономической интеграции, большей вовлеченности страны в глобальные экономические процессы. Как опытный политик, Хун Сен понимал, что глобализация наряду с позитивными плодами несет его стране и определенные риски, в частности, угрозу размывания национальной самобытности. Своими опасениями премьер поделился, в частности, на 21 Буддийском конгрессе в 2013 г. «В наши дни, – предупреждал он, – глобализация и технологический прогресс создают реальные вызовы нашей буддийской религии и нашим культурным традициям. Порой с негативным влиянием западной культуры сложно бороться. Благодаря глобализации наш народ имеет автомобили, мобильные телефоны, компьютеры и интернет. Все это помогает общению людей, позволяет им быстрее передвигаться. Но одновременно это создает и новые вызовы для общества, которое может утратить некоторые уникальные элементы своей культуры»³⁰.

Именно на рубеже веков Хун Сен начинает уделять особенно большое внимание поддержке национальных культурно-религиозных традиций. Он вносит огромный личный вклад в поддержание и процветание буддийской религии, являющейся главным маркером национальной идентичности кхмеров. Премьер активно занимается религиозной благотворительностью, жертвует солидные суммы денег на ремонт и строительство монастырей. Он оказывает серьезную финансовую поддержку буддийской сангхе, рассматривая ее как хранительницу высоких морально-нравственных устоев в обществе. Он призывает

³⁰ Hun Sen. Selected Extempore Recommendations during the Closing Session of the 21 Buddhist Monk Officials Congress. February 27, 2013. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

широко внедрять в каждодневную жизнь такие буддийские принципы, как ненасилие, терпимость, дружелюбие, умеренность, считая, что они помогают налаживать в обществе миролюбивые отношения и способствуют сохранению политической стабильности. И монахи, и рядовые камбоджийцы часто величают премьера *монух миен бон*. Так в Камбодже называют всеми уважаемого человека, обладающего большим объемом религиозных заслуг и наделенного экстраординарной энергией и особой харизмой.

Важнейшей заботой премьера в экономической сфере с конца 1990-х гг. стала борьба с бедностью. В 2003 г., когда НПК уверенно победила на парламентских выборах, а Хун Сен в 2004 г. был переизбран на пост председателя правительства, он выдвинул новую экономическую концепцию под названием «Четырехсторонняя стратегия: экономический рост, занятость, правовое равенство, эффективность». Реализация ее позволила продвинуться в осуществлении системных экономических реформ. В течение почти целого десятилетия – в 2000–2010 гг. – Камбодже удалось сохранять стабильно высокие темпы экономического роста на уровне 7%. Уровень бедности снизился с 47% в 1993 г. до 20% в 2012 г. По индексу человеческого развития, который за эти годы вырос почти на 30%, Камбоджа поднялась до категории стран со средним уровнем развития.

В 2007 г. в знак признания заслуг премьера перед страной и камбоджийским народом в деле «достижения мира, стабильности, экономического прогресса, защиты демократии, развития международного сотрудничества, защиты трона и буддийской религии» король Нородом Сиамони даровал ему высочайший титул, известный еще с древних времен, – *Akka Moha Sena Padei Techo*. Комментируя свое награждение, Хун Сен признался, что даже не мог мечтать о таком почетном титуле, которым не награждался ни один камбоджийский чиновник в XXI веке, что ему

удастся совершить невероятное восхождение от храмового мальчика до Тетьо. Поскольку Хун Сен является единственным в стране носителем данного титула, то камбоджийцы часто называют его не по имени, а ограничиваются, как это было традиционно принято в Камбодже в доколониальные времена, только титулом – *Самдеть Тетьо*. Уже в этот период стало отчетливо проявляться желание Хун Сена закрепить в общественном сознании камбоджийцев патерналистское восприятие власти, а также внедрить преклонение перед стратификацией общества в соответствии с титулатурой.

Стиль руководства и манера поведения Хун Сена как публичного политика привели к гипертрофированной персонификации политического процесса, проявившегося, в первую очередь, в превознесении личных заслуг Хун Сена как в деле сохранения политической стабильности, так и в достижении экономических успехов. Практически вся созидательная деятельность связывалась не с работой правительства или местных органов власти, а исключительно с именем и личным вкладом Хун Сена. Все это насаждало в массах идеи об отсутствии альтернативы Хун Сену, о неспособности какого-либо другого политического деятеля возглавить правительство в случае его ухода с поста премьер-министра и опасности в связи с этим вакуума власти, чреватой утратой политической стабильности, резким снижением темпов экономического роста и другими негативными последствиями.

По данным социологических опросов Института Гэллапа, большинство населения Камбоджи в 2010-е годы «серьезно опасалось любых рисков, связанных с изменениями власти, и позитивно относились к тому, что Хун Сен намерен был переизбираться на очередной срок, так как его политика предсказуема»³¹. 60% населения считали,

³¹ The Phnom Penh Post. May 14, 2012.

что Хун Сен дает реалистичные обещания, максимально приближенные к повседневным запросам населения. Фактически все надежды граждан на решение каких-либо серьезных социально-экономических и политических проблем были сконцентрированы на фигуре Хун Сена. По данным *Gallup Poll* за 2011 г. девять из десяти камбоджийцев – 93% населения – считали, что «Хун Сен хорошо выполняет свою работу премьер-министра»³². Как отмечал Институт Гэллапа, это – был один из самых высоких рейтингов доверия в мире.

Однако сильная персонификация власти имела и обратный эффект. Так, при появлении признаков недовольства в обществе, они адресовывались лично премьеру. Когда оппозиционные силы в лице Партии национально-го спасения Камбоджи (ПНСК) смогли консолидировать протестные настроения, сконцентрировав внимание на чувствительных для населения проблемах (коррупция, непонизм, отсутствие социальных лифтов), то виновником «всех бед» был объявлен именно Хун Сен. Особенно явно это проявилось в 2013 г., когда неожиданно для всех правящая Народная партия Камбоджи с трудом победила на выборах в парламент, опередив своего конкурента ПНСК всего на 200 тыс. голосов. Оппозиция, впервые добившаяся подобного успеха, требовала отставки Хун Сена. Этот призыв был поддержан довольно широкими слоями городского населения, которые ощущали определенную усталость от столь длительного пребывания у власти одного и того же политика. Впервые политический и социально-экономический протесты трансформировались в лозунги остро критического характера, направленные персонально против премьера. Протестующие вышли на улицы с

³² The Phnom Penh Post. May 14, 2012.

лозунгом «Самдеть Эу – тьёх тень теу» (Хун Сен – уходи!)³³.

Однако Хун Сену, который в совершенстве владеет наукой выживания и умеет извлекать уроки из совершенных ошибок, удалось сохранить свой пост. Правда, он вынужден был многое пересмотреть в своей политической линии – сделать упор на борьбу с коррупцией и развитие социальной сферы, а также на реализацию более действенных мер по повышению уровня жизни низкодходных слоев населения. Хун Сен находился в постоянном поиске мер по дальнейшему расширению социальной базы НПК, укреплению авторитета и росту популярности ее лидеров. Как и прежде, он подавал пример творческого подхода к решению проблем, который максимально адекватно отражал особенности быстро меняющейся ситуации в стране и в мире. Современная Камбоджа – страна с очень молодым населением, 70% которого – люди в возрасте до 30 лет. Как и во всем мире, это наиболее динамичный и социально активный сегмент общества. Мобильные телефоны, интернет, социальные сети – привычный набор увлечений значительной части молодых камбоджийцев. После выборов 2013 г., когда оппозиция активно использовала социальные сети для мобилизации своих сторонников, Самдеть Тетьо, стараясь идти в ногу со своими молодыми гражданами, стал рьяным пользователем социальных сетей. Премьер утверждает: «Как бы быстро ни развивались технологии, я никогда не буду отставать от них»³⁴. В своем обращении при создании страницы в Фейсбуке премьер написал, что она должна стать своеобразным каналом его постоянного общения с молодежью для обсуждения насущных проблем развития страны.

³³ The Cambodia Daily. December 27, 2013.

³⁴ The Cambodia Daily. January 9, 2016.

Стремление сделать свою страницу в Фейсбуке привлекательной для молодых камбоджийцев предопределило нетривиальный подход Хун Сена к ее контенту. Он использовал так называемый *grassroots approach*, при котором его страница, помимо официальных сообщений, заполняется информацией личного характера, фотографиями, сделанными в неформальной обстановке. Вот он ест лапшу в дешевом придорожном кафе, а вот вечером занимается физическими упражнениями в одном из столичных парков вместе с местными жителями, на другом фото он лежит на больничной койке – лечится в госпитале и т.д. Многим рядовым гражданам импонирует представленный на этой странице тип лидера, живущего так же просто и скромно, как рядовой камбоджиец, образ премьера, который шагает в ногу с молодежью страны и постоянно живет ее заботами. В 2022 г. премьер вышел на первое место в стране по числу подписчиков в Фейсбуке. Их количество перевалило за 13 млн.

В июне 2015 г. после кончины председателя НПК Чеа Сима на съезде партии Хун Сен был избран ее новым председателем, объединив в своих руках высшую партийную и исполнительную власть. С этого периода стали все сильнее проявляться негативные тенденции в стиле его руководства – склонность к авторитаризму, полная нетерпимость какой-либо критики и политической конкуренции. В результате любая оппозиция стала огульно именоваться агентом «цветной революции».

В целом, оппозиционные силы регулярно обвиняли Хун Сена в авторитарном стиле руководства. Однако сам премьер не уставал публично повторять, что он – сторонник либеральной демократии: «У меня еще свежи воспоминания моей юности. Я на собственном опыте знаю, что отсутствие политического плюрализма выталкивает лю-

дей в джунгли и побуждает к вооруженной борьбе»³⁵. Следует признать, что он действительно достаточно длительный период времени не посягал на «классический» набор демократических процедур, в том числе на наличие оппозиционных партий. Однако этот период завершился, когда оппозиция стала представлять реальную политическую силу, способную на равных соперничать с правящей партией.

Чтобы переломить ситуацию, Хун Сен выбрал самый «простой и надежный», с его точки зрения, путь – полное устранение с политической арены конкурентов: он добился судебного решения о роспуске Партии национального спасения Камбоджи, а также начал судебные преследования ее руководящего звена. Это позволило НПК в ходе безальтернативных выборов 2018 г. получить все места в парламенте. В 2023 г. Хун Сен отметит тридцатилетний юбилей пребывания на должности премьер-министра Королевства Камбоджа. ЦК НПК вновь – в седьмой раз – выдвинул его кандидатуру на пост главы правительства на предстоящих в июле 2023 г. парламентских выборах. Исключительный статус Хун Сена в системе власти подается официальным нарративом как имеющий решающее значение для поступательного стабильного развития страны, как необходимость.

Однако будет ли он сам баллотироваться на высший пост в структуре исполнительной власти или за премьерство поборется его старший сын трёх звездный генерал Хун Манет, кандидатура которого также одобрена ЦК НПК в качестве будущего премьера, пока неизвестно. В любом случае высшая должность исполнительной власти сохранится внутри семьи Хун Сена.

³⁵ The Cambodia Daily. January 1, 2002.

**БЕНИНЬО СИМЕОН АКИНО III:
СИМВОЛ ДЕМОКРАТИИ НА ФИЛИППИНАХ**



Сведения об авторе: *Панарина Дарья Сергеевна – кандидат культурологии, старший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании, Институт востоковедения РАН, Москва, Россия, E-mail: daria2002panarina@gmail.com.*

Бениньо Акино III, полное имя Бениньо Симеон Коджуангко Акино III, которого также называли Нойной родился 8 февраля 1960 г. в Маниле в известной семье политиков. Его мать – Корасон Акино – занимала пост президента Филиппин в 1986–1992 гг. а его отец – Бениньо Симеон Акино-младший – был политическим лидером, и оба они также происходили из семей с политическими связями.

Трагична судьба отца Бениньо¹: будучи сильным оппозиционером правящего президента Фердинанда Маркоса, и активно выступая против его диктаторской политики внутри страны, он был заключен в тюрьму еще когда Акино был ребенком. Можно сказать, что уже в этот период началось формирование личности Бениньо Акино как будущего политического лидера и главы государства, несмотря на то, что в детстве, да и в юности, молодой Акино никогда не задавался целью стать президентом Филиппин. Что точно можно утверждать, так это то, что формирование Акино как демократа складывалось с детства, на фоне борьбы его семьи с диктатурой Ф. Маркоса. Находясь в тюрьме, отец писал Акино письма, в одном из которых обращался к нему: «Сын, теперь все в твоих руках. <...> Нет более великой страны, чем наша Родина. Нет более великого народа, чем наш собственный народ. Служи ему всем сердцем, со всей своей мощью и силой»², фактически призывая сына включиться в борьбу за демократию в родной стране. Именно этому в конечном итоге и

¹ Более подробно о судьбе Бениньо Акино-мл., как политика см.: Bello W. Benigno Aquino: Between dictatorship and revolution in the Philippines // Third World Quarterly, 1984. No. 6 (2). Pp. 283–309. URL: <https://sci-hub.ru/10.1080/01436598408419769>

² Senator Benigno S. Aquino III. Senate of the Philippines. 19th Congress. URL: https://legacy.senate.gov.ph/senators/sen_bio/aquino_noynoy_bio.asp

была посвящена вся профессиональная и политическая деятельность Бениньо Акино III.

Впоследствии, после серьезного сердечного приступа, произошедшего в заключении, Акино-младшего освободили в 1980 г., но он был вынужден отправиться в изгнание в США. Год спустя его сын, окончив Университет Атенео де Манила со степенью бакалавра экономики, последовал за своей семьей в Бостон. Там он помогал родителям как «мастер на все руки», как он позже сказал филиппинскому телеканалу. «Я был помощником водителя, разнорабочим, садовником, электриком, сантехником [и] кинологом»³.

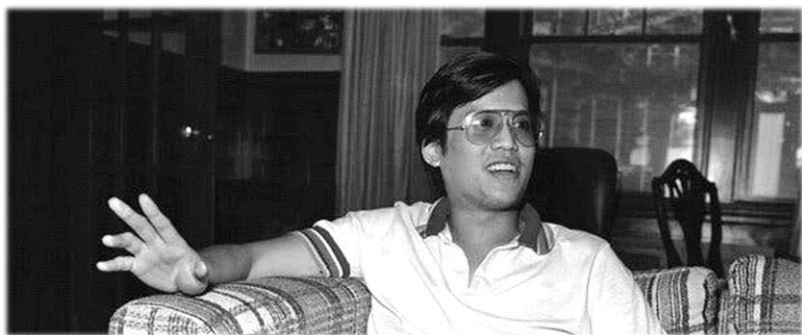
В 1983 г. его отец вернулся на Филиппины, намереваясь бросить вызов Маркосу в борьбе за пост президента, но был убит сразу по прибытии. Тем не менее вскоре после этого семья вернулась на родину, и там молодой Акино работал в таких компаниях, как Philippine Business for Social Progress и Nike Philippines.

В 1986 году он стал вице-президентом компании Best Security Agency Corporation, принадлежащей его семье, в том же году, когда его мать была назначена президентом Филиппин после того, как ее оппозиционная партия успешно обвинила действующего президента Маркоса в мошенничестве при голосовании. В 1993 году Акино оставил данную компанию и начал работать в другом семейном бизнесе, на сахарном заводе. Наконец, в 1998 году он полноценно занялся политикой в качестве члена Либеральной партии⁴. В течение 3 сроков (максимально воз-

³ Cabato Regine, Branigin William. Benigno Aquino III, Philippine president who fought corruption and Chinese territorial claims, dies at 61 / The Washington Post. June 24, 2021. URL: https://www.washingtonpost.com/local/obituaries/benigno-aquino-obituary/2021/06/24/83e99e90-d4fb-11eb-ae54-515e2f63d37d_story.html

⁴ Руководство Либеральной партией: Исполнительный вице-президент, с 18 декабря 2007 г.; Заместитель председателя, 17 марта 2006 г. – 17 де-

можных подряд, согласно Конституции) Акино выступал в качестве представителя 2-го округа провинции Тарлак. В это время он также был заместителем спикера Палаты представителей (2004–2006)⁵. В 2006 г. он оставил эту должность, чтобы впоследствии присоединиться к другим лидерам Либеральной партии в их призыве об отставке президента Глории Макапагал Арройо (2001–2010), обвиняемой в коррупционных действиях, в том числе в фальсификации президентских выборов 2004 г. С 2006 г. Акино занимал пост вице-председателя Либеральной партии, а в 2007 г., в конце своего последнего срока в Палате представителей, он сделал успешную заявку на место в Сенате⁶.



Г-н Акино говорит с журналистами в своем доме в 1983 г. после убийства отца (Рен Нортон. *Associated Press*⁷).

кабря 2007 г.; Генеральный секретарь с 2004 г. по 16 марта 2006 г.; Вице-президент Лусона, 2002–2004 гг.; Генеральный секретарь, 1999–2002 гг.; Председатель правления, Конгресс Центрального Лусона. См.: President Benigno S. Aquino III. Embassy of the Philippines. Madrid, Spain. URL: <https://madridpe.dfa.gov.ph/83-president/73-president-benigno-s-aquino-iii>

⁵ Заместитель спикера Палаты представителей, 13-й Конгресс Филиппин, ноябрь 2004 – февраль 2006 г.; Член Палаты представителей, 1998–2001 гг.; 2001–2004 гг.; 2004–2007 гг. См.: President Benigno S. Aquino III. Embassy of the Philippines.

⁶ Benigno Aquino III. Encyclopedia Britannica. URL: <https://www.britannica.com/biography/Benigno-Aquino-III>

⁷ URL: <https://www.nytimes.com/2021/06/23/world/asia/benigno-aquino-III-dead.html>

Безусловно, большую роль в становлении Акино как политика также сыграла его мать Корасон Акино⁸, ставшая после смерти мужа главной фигурой в борьбе за демократию на Филиппинах, национальной героиней, которой удалось идейно вдохновить филиппинцев и возглавить Народную революцию, свергшую диктатуру Ф. Маркоса. Заняв пост президента в 1986–1992 гг., на который она была выбрана абсолютным большинством, Корасон Акино оставила о себе память в народе, как о символе демократии. Её сын всемерно поддерживал мать, и во многом прошел «путь президенства» впервые вместе с ней.

Интересен тот факт, что первоначально, если верить его собственным заявлениям, Бениньо Акино III не планировал выдвигаться на пост президента Филиппин, при чём ни до, ни после смерти его матери, умершей от рака в 2009 г. В обращении к нации ближе к концу своего срока Акино описал свое первоначальное нежелание баллотироваться на пост президента. По его словам, он был свидетелем невзгод, которые пережила его мать, и слишком хорошо знал о повсеместной коррупции в стране. «Когда моя мать умерла, моя уверенность еще больше уменьшилась; лидер нашей семьи и вдохновение для перемен исчезли», — сказал он. «На ее поминках ко мне подошел кто-то и предложил баллотироваться в президенты. Мой немедленный ответ был: я не мазохист»⁹. Акино назвал «судьбой», тот факт, что его подтолкнули к этой роли в

⁸ О ней см., например: Komisar, Lucy. Corazon Aquino: The Story of a Revolution. George Braziller, 1987. 290 pp.

⁹ Mydans Seth, Goldman Russell. Benigno S. Aquino III, 61, Former President of the Philippines, Dies / The New York Times. June 23, 2021. URL: <https://www.nytimes.com/2021/06/23/world/asia/benigno-aquino-III-dead.html>

силу династической истории его семьи¹⁰. Кроме того, можно с уверенностью сказать, что Акино прекрасно понимал всю серьезность накопившихся в стране проблем, с которыми ему придётся иметь дело на посту президента в случае победы на выборах. Поэтому с самого начала будущий глава государства понимал и впоследствии прямо говорил о том, что он не всесилен. «Я всего лишь человек, а значит, я несовершенен, – сказал Акино в 2015 г. – Я баллотировался в президенты, несмотря на дискомфорт, связанный с атрибутами власти, потому что, если бы я упустил эту возможность добиться реальных перемен, я бы не смог жить сам с собой»¹¹.

«Я не объявлял себя ответственным за решение всех проблем», – сказал Акино сразу после ухода Корасон Акино. Однако, смерть его матери, горе, которое ему довелось пережить, в связи с этим печальным событием, способствовали волне поддержки его кандидатуры, и он вступил в предвыборную гонку после периода размышлений в монастыре. «Я принимаю вызов возглавить эту нацию», – сказал он, согласно *New York Times*. «Я хочу, чтобы демократия работала не только для богатых и со связями, а для всех»¹².

В сентябре 2009 г. Акино выдвинул свою кандидатуру на президентские выборы 2010 г. Его мать, которая для многих была символом демократического правления на Филиппинах, умерла за месяц до этого, что повысило авторитет Акино и послужило катализатором его стремления к более высокому посту. Хотя среди его противников на посту президента были такие опытные политики, как Джозеф Эстрада, который ранее занимал пост президента

¹⁰ Benigno Aquino III obituary / The Guardian. July 6, 2021. URL: <https://www.theguardian.com/world/2021/jul/06/benigno-aquino-obituary>

¹¹ Benigno Aquino III obituary.

¹² Cabato Regine, Branigin William. Op. cit.

Филиппин (1998–2001 гг.), Акино считался лидером с того момента, как он вступил в гонку, даже не смотря на тот факт, что он присоединился к предвыборной кампании одним из последних. На выборах, состоявшихся 10 мая 2010 г., Акино с большим отрывом стал президентом¹³.

Главным предвыборным лозунгом Акино, сильно поспособствовавшим его победе, стало заявление: «не будет коррумпированных – не будет бедных». Акино позиционировал себя слугой народа, а простых филиппинцев называл своим «боссом». Друзья говорили, что он часто носил в кармане копию Конституции Филиппин, что сви-

детельствует о его непоколебимой вере в то, что никто не может быть выше закона¹⁴.

Интересно, что в ходе предвыборной кампании Акино был первым и единственным филиппинским политиком на тот момент, который обращался к своим избирателям на тагальском языке (самом широко распространенном местном диалекте), а не на английском, с целью быть ближе к простому народу¹⁵.



Г-н Акино ведет предвыборную кампанию в президенты в 2010 г. (Аарон Фавила. *Associated Press*¹⁶).

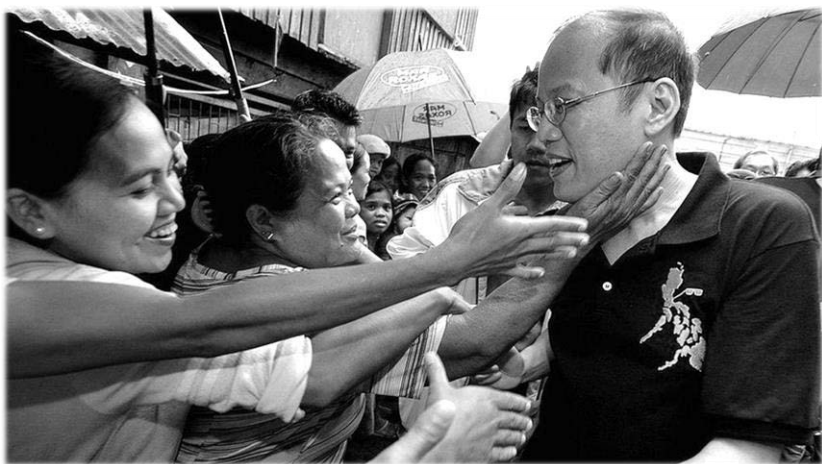
¹³ Benigno Aquino III.

¹⁴ Philippine democracy scion, ex-leader Benigno Aquino dies at 61 / CNBC. June 24, 2021. URL: <https://www.cnbc.com/2021/06/24/benigno-aquino-former-philippines-president-dies-at-61.html>

¹⁵ Mydans Seth, Goldman Russell. Op. cit.

¹⁶ URL: <https://www.nytimes.com/2021/06/23/world/asia/benigno-aquino-III-dead.html>

Спустя несколько месяцев после победы, выступая перед огромной толпой людей в Парке Рисалья в Маниле Акино заявил: «Мои родители стремились к демократии, умерли ни за что иное, как за демократию и мир. Я благословлен этим наследием. Я понесу этот факел вперед»¹⁷. После оглушительной победы в 2010 г. Акино принял на себя управление страной и начал борьбу с засильем коррупции, бедностью населения и другими проблемами социального характера, такими как повсеместно устаревающая и приходящая в негодность инфраструктура. И как президент и политик Акино пользовался огромной популярностью у народа, особенно в начале своего президентского срока.



Акино пользуется поддержкой народа в начале своей карьеры (BBC¹⁸).

И в то же время с первых минут правления он предупредил, что не сможет в полной мере оправдать надежды своих граждан, поскольку для выполнения такой сложной задачи и решения всех существующих в стране

¹⁷ Cabato Regine, Branigin William. Op. cit.

¹⁸ URL: <https://www.bbc.com/news/world-asia-57591170>

проблем в краткие сроки президент должен был бы быть «Суперменом и Эйнштейном одновременно»¹⁹. Тем не менее, как президент, Акино был известен своей честностью, зарекомендовал себя как ярый борец с коррупцией, чего так долго ждали, и что не наблюдалось у предыдущих двух глав государства. При этом его стоическое, деловитое поведение, манера общения часто производили впечатление отсутствия эмпатии, а укоренившиеся интересы, как представителя политической элиты ограничивали его способность достигать своих целей.

«Он реформировал страну, но не радикально», – сказал политолог Антонио Ла Винья. «Он был современным президентом, но недостаточно современным, чтобы исправить политическую систему». И, несмотря на темпы роста на Филиппинах, его руководство экономикой «не было успешным с точки зрения равенства». Вице-президент Лени Робредо, член Либеральной партии г-на Акино, написала в Твиттере: «Он пытался поступать правильно, даже когда это не пользовалось популярностью»²⁰.

Еще один интересный факт об Акино касается его личной жизни: несмотря на то, что у него неоднократно были претендентки на роль спутницы жизни, Акино так и остался холостяком. Он даже шутил, что «ему просто не везет» в любви, однако такое положение дел в отношении лидера государства, в стране, где зачастую влиятельные семьи занимают нишу сильной централизованной власти, не могло не вызывать тревогу касательно продолжения рода Акино не только как частной семьи, но и как политической ячейки общества²¹.

¹⁹ Benigno Aquino III: The quiet son of Philippine democracy icons / BBC News. June 24, 2021. URL: <https://www.bbc.com/news/world-asia-57591170>

²⁰ Cabato Regine, Branigin William. Op. cit.

²¹ Benigno Aquino III obituary.

Безусловно, нельзя сказать, что Бениньо Акино был во всем безупречен и все задуманные изменения, которые он хотел воплотить на Филиппинах, удалось по-настоящему провести в жизнь. И традиционно, не обходилось без критики. Так, оппозиционеры администрации Акино и его самого лично утверждали, что он просто торгует своим добрым именем, пользуется хорошей репутацией своей семьи, а скептики называли его легковесным, несерьезным человеком. Соперники обвиняли его в правонарушениях, несмотря на явно безупречный послужной список, а недоброжелатели Нойноя были заняты попытками сломить его, но их усилия, напротив, позволили ему повысить свою популярность²².

После завершения президентского срока в 2016 г. и с победой популиста Родриго Дутерте, Бениньо отошел от политики, и следующие 5 лет жил частной жизнью, практически никак не проявляя себя и не появляясь на публике. По словам членов его семьи, последние годы жизни Акино не отличался хорошим здоровьем. А летом 2021 г. стало известно, что «бывший президент Филиппин Бениньо Акино III, сын символов демократии, которые помогли свергнуть диктатора Фердинанда Маркоса, и защитник надлежащего управления, подавший иск в международный суд против Китая по вопросу территориального конфликта между странами, скончался. Ему был 61 год». Его семья сообщила, что Акино ушел из жизни во сне, причиной смерти была названа почечная недостаточность как следствие сахарного диабета. Как сказал бывший чиновник кабинета министров Рохелио Сингсон, Акино как раз проходил диализ и готовился к пересадке почки.

Как члены семьи, так и политики разных стран прощались с бывшим президентом Филиппин и выражали соболезнования его родным и близким, сожалели о его

²² Senator Benigno S. Aquino III.

уходе. «Миссия выполнена, Ной, будь счастлив теперь с папой и мамой», – так сказала Пинки Акино-Абеллада, сестра покойного президента, используя его прозвище и из последних сил сдерживая слезы. Соболезнования выразили и на тот момент действующий президент Филиппин Родриго Дутерте, и американский лидер Джо Байден, и представители католической церкви на Филиппинах. С большой теплотой сказала об Акино сенатор Ими Маркос, дочь покойного диктатора Фердинанда Маркоса: «Вне политики я знала Нойной как добрую и простую душу. Его будет очень не хватать».

Со своей стороны Дж. Байден назвал Акино «ценным другом и партнером Соединенных Штатов» и отметил, что он получил удовольствие от совместной политической деятельности с бывшим президентом Филиппин. «Непоколебимая приверженность президента Акино продвижению мира, поддержанию верховенства права и стимулированию экономического роста для всех филиппинцев, а также принятие смелых шагов по продвижению международного порядка, основанного на правилах, оставляет замечательное наследие дома и за рубежом, которое сохранится на долгие годы»²³.

«С глубокой грустью я узнал сегодня утром о кончине бывшего президента Бениньо С. Акино III», – говорится в заявлении судьи Марвика Леонена, назначенного Акино в Верховный суд. «Я знал его как доброго человека, подвижного страстью служить людям, усердного в своих обязанностях и с жадным и всепоглощающим любопытством к новым знаниям о мире в целом»²⁴.

Экономист по образованию, депутат по призванию, президент по велению судьбы и сердца; меломан, любитель истории, стрелок и шулер-самоучка в бильярде; лю-

²³ Philippine democracy scion...

²⁴ Mydans Seth, Goldman Russell. Op. cit.

блудный брат и дядя и верный друг – все это Бениньо Акино III²⁵. Нойной или Пной, как ласково называли его сторонники, иногда сравнивал проблемы нации с библейскими тяготами, которые невозможно решить за один шестилетний срок. Но его администрации удалось добиться ряда успехов как во внутренней, так и во внешней политике²⁶. О достижениях и неудачах администрации Бениньо Акино III в различных сферах политической, экономической, социальной жизни страны будет рассказано в следующей части нашей главы.

Успехи и неудачи администрации Бениньо Акино III

Успешность политики главы государства в любой стране мира складывается из суммы достижений на международной арене, стабильного экономического роста, перманентного улучшения качества жизни населения и т. д. Номинально, можно сказать, что по тому насколько в полной мере и насколько удачно администрации того или иного президента удается выполнить обещания, данные своим избирателям в ходе предвыборной кампании, насколько успешно получается реализовать предвыборную программу развития страны за отпущенный тому или иному политику президентский срок, и определяется, смогли ли президент и его кабинет достигнуть поставленных целей. И здесь следует разделять успехи и неудачи во внешней и внутренней политике.

Внешняя политика: конфликт в ЮКМ. Для администрации Акино, как, впрочем, и его предшественников, камнем преткновения во внешней политике в регионе Юго-Восточной Азии являлся территориальный конфликт с Китаем в Южно-Китайском (или как говорят фи-

²⁵ Senator Benigno S. Aquino III.

²⁶ Benigno Aquino III obituary.

липпинцы в Восточно-Филиппинском) море. История у этого конфликта долгая, она неоднократно описывалась и анализировалась многими как отечественными²⁷, так и зарубежными исследователями²⁸. Проблема принадлежно-

²⁷ Мосяков Д.В. Политика Китая в Юго-Восточной Азии: от прошлого к настоящему. М.: Институт востоковедения РАН, 2012. 220 с. (в т. ч.: Экспансия Китая на юг и обострение противоречий в Южно-Китайском море. С. 39–47); Южно-Китайское море: современные вызовы и угрозы / ред.-сост. Е.М. Астафьева. М.: ИВ РАН, 2020. 390 с.; Панарина Д.С. Филиппины в Южно-Китайском море: позиция страны после решения гаагского суда // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. № 32. М.: ИВ РАН, 2016. С. 91–100; Панарина Д.С. Территориальный конфликт в Южно-Китайском море: позиция Филиппин // Четырнадцатые Байкальские социально-гуманитарные чтения: материалы конференции 08–23 апреля 2021 г., г. Иркутск. В 2 т. Иркутск: ИГУ, 2021. С. 295–303; Panarina D. Why South China Sea is Important for the Philippines: Economic Aspect // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. Том I. № 1 (46). М.: ИВ РАН, 2020. С. 356–369; Королёв А., Стрельникова И. Территориальный спор в Южно-Китайском море: есть ли свет в конце туннеля или перспективы решения конфликта: аналитический бюллетень. М.: Центр комплексных европейских и международных исследований НИУ ВШЭ, 2021. URL: <https://cceis.hseru/data/2021/07/14/1419227800/> Аналитический бюллетень по ЮКМ.pdf и др.

²⁸ The South China Sea Dispute. Navigating Diplomatic and Strategic Tensions / eds. Ian Storey, Cheng-Yi Lin. ISEAS – Yusof Ishak Institute, 2016. 307 pp.; Storey, Ian. Assessing Responses to the Arbitral Tribunal's Ruling on the South China Sea // Perspective. 2016. No. 43. URL: https://www.academia.edu/27338781/Assessing_Responses_to_the_Arbitral_Tribunals_Ruling_on_the_South_China_Sea; Storey, Ian. Creeping Assertiveness: China, the Philippines and the South China Sea Dispute // Contemporary Southeast Asia. Vol. 21. No. 1. ISEAS – Yusof Ishak Institute, 1999. Pp. 95–118; Heydarian R.J. Asia's New Battlefield. The USA, China and the Struggle for the Western Pacific. Anvil Publishing, Philippines, 2016, 2017. 356 pp.; Security and Cooperation in the South China Sea. Moscow: Institute of Oriental Studies, 2014. 305 pp.; Security and Cooperation in the South China Sea: Actual Problems and Conflict Regulation. Moscow: Institute of Oriental Studies, 2015. 317 pp.; Security and Cooperation in the South China Sea: The Evolution of Military and Political Interests of the Parties Concerned. Ed. by Dr. Dmitry Mosyakov, Ekaterina Astafyeva. Moscow: Institute of Oriental Studies, 2017. 378 pp.; The Philippines' Dilemma: How

сти территории Южно-Китайского моря и некоторых рифовых образований и островов в его водах многократно обсуждалась как в СМИ, так и на международных конференциях²⁹, на встречах высшего уровня, саммитах, правительственных форумах. Поэтому не будем повторяться, скажем только о том периоде эскалации конфликта, который пришелся на время правления Бениньо Акино III.

8 апреля 2012 г., китайские рыбаки были замечены на отмели Скарборо, считающейся частью территориальных вод Филиппин. Для выяснения обстоятельств туда же был отправлен военный корабль ВМС Филиппин. И то, что могло быть простым арестом, быстро превратилось в напряженное трехмесячное противостояние между филиппинскими и китайскими судами³⁰. После инцидента правительство Филиппин под руководством президента Бениньо Акино III в апреле 2013 г. подало иск против Китая и прекратило с ним все формы отношений. 7 июля Постоянный арбитражный суд в Гааге начал обсуждение не только отмели Скарборо, но и районов островов Спратли, где Китай дополнительно построил искусствен-

to Manage Tensions in the South China Sea. International Crisis Group. Report № 316. December 2, 2021. URL: <https://www.crisisgroup.org/asia/north-east-asia/china/316-philippines-dilemma-how-manage-tensions-south-china-sea>

²⁹ Например: Экспертный круглый стол «Конфликт в Южно-Китайском море: современные вызовы и угрозы». Центр Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании. Институт востоковедения РАН, 20 июня 2020 г. URL: <https://www.ivran.ru/novosti?artid=15822>; The international conferences "Security and Cooperation in the South China Sea", Moscow, Institute of Oriental Studies, years 2014, 2015, 2017.

³⁰ Mogato M. Philippines' Aquino says China breaks deal on South China Sea outcrop / Reuters. May 26, 2016. URL: <https://www.reuters.com/article/us-southchinasea-philippines-aquino-idUSKCN0YH1BP>. О том как проходила эскалация конфликта в течение этих 3 месяцев см.: Philippine warship in standoff with China vessels / Associated Press in Manila. April 11, 2012. URL: <https://www.theguardian.com/world/2012/apr/11/philippines-china-stand-off-south-china-sea>

ные насыпные острова³¹. Со своей стороны Китай сразу заявил, что отказывается участвовать в суде и не признает судебное решение по данному иску, каким бы оно ни было.

Такие внешне решительные действия администрации Акино в сторону их ближайшего соседа по региону, с которым сложились весьма неоднозначные отношения, вызвали у филиппинской общественности большое одобрение, что закономерно, поскольку филиппинцы в целом благосклонно смотрят на радикальные меры в защите суверенитета страны и национального достояния. Однако время показало, что иск против Китая в арбитражный международный суд был тактической ошибкой. Еще больше ситуация усугубилась, когда администрация Акино призвала на помощь своего давнего союзника США, попыталась заручиться поддержкой американцев (в том числе военной) для решения конфликта с Китаем. Фактически, Филиппины таким образом: 1) вынесли территориальный конфликт на уровень международного судебного процесса³² и 2) привлекли для разрешения данного конфликта крупную мировую державу Западного мира, также имеющую свои стратегические и экономические интересы в регионе ЮВА, и, по сути, являющуюся одним из главных противников Китая на мировой арене.

Нужно понимать, что Китайская Народная Республика была и остается страной со своими историческими традициями, значимыми не только на бытовом, религиоз-

³¹ Go Giulia. "Saving Face" (面子 mianzi) and China's Foreign Relations: A Case Study of the West Philippine Sea Dispute and the Response of the Benigno Aquino III Administration. URL: https://www.academia.edu/38603856/_Saving_Face_%E9%9D%A2%E5%AD%90_mianzi_and_China_s_Foreign_Relations_A_Case_Study_of_the_West_Philippine_Sea_Dispute_and_the_Response_of_the_Benigno_Aquino_III_Administration

³² Надо отметить, что прежде Китай ни разу не оказывался в положении страны, на которую подали в суд.

ном или культурном, но и на политическом уровне. И тут важны два момента. Во-первых, для Китая приемлемо решать любые споры и конфликты между странами только на двусторонней основе путем закрытых переговоров, то есть без привлечения третьих сторон. Во-вторых, та позиция, в которую Филиппины поставили Китай своим судебным иском, в культурном коде КНР приравнивается к «потере лица», что само по себе категорически недопустимо, а уж на уровне целого государства – тем более. Отсюда неутешительный вывод: вне зависимости от своих политических, стратегических и экономических интересов в ЮКМ, формально в сложившихся условиях Китай мог вести только ту политику, которую весь мир наблюдал следующие 4 года до вынесения Гаагским судом окончательного решения в пользу Филиппин. Признание своей неправоты Китаем значило бы, что страна теряет лицо и на мировой арене, и перед своими собственными гражданами, чего китайское правительство никоим образом не может допустить.

Соответственно, изначально решительные и такие привлекательные с точки зрения филиппинцев действия администрации Акино в этом вопросе привели к абсолютно тупиковой ситуации, холодному противостоянию между Филиппинами и Китаем вплоть до окончания президентского срока Акино и эскалации соперничества между Китаем и уже США в регионе ЮВА. Можно ли считать такую политику успешной? Вряд ли. Однако стоит признать, что и следующему после Акино президенту – Родриго Дутерте – не удалось кардинально решить территориальный спор с Китаем несмотря на то, что его политика в этом случае значительно отличалась от подхода его предшественника и гораздо больше соответствовала ожиданиям КНР. К сожалению, простого и быстрого решения тут не существует.

Внутренняя политика: конфликт с сепаратистами моро. На Филиппинах, которые являются преимущественно христианской страной, где 82% населения исповедуют католичество, юг страны представляет собой исторически сложившийся исламский регион. На южном острове Минданао порядка 5% филиппинских граждан идентифицируют себя мусульманами, придерживающимися ислама или *моро*. И с 1969 г.³³, когда их первым идейным вдохновителем Нуром Мисуари был создан Национальный фронт освобождения моро (НФОМ)³⁴, этот небольшой даже по меркам данного региона (несколько провинций на о-ве Минданао) процент населения требует независимости. Не один президент на Филиппинах так или иначе сталкивался с данной проблемой, и практически каждый из них в тот или иной момент был вынужден идти на крайние меры в подавлении сепаратизма внутри страны – применять военную силу. На протяжении десятилетий внутренний конфликт с моро пытались решить

³³ Peace Process with the Moro National Liberation Front (MNLF). URL: <https://peace.gov.ph/timeline/peace-process-mnlf/>

³⁴ Позже раскололся на 2 организации: собственно НФОМ, который подписал в 1996 г. соглашение об автономии с правительством Филиппин и ИФОМ – Исламский фронт освобождения моро, – который продолжил борьбу за независимость, не удовлетворившись условиями мира. См.: Philippines announces peace deal with Muslim insurgents // Associated Press. October 7, 2012. URL: <https://www.france24.com/en/20121007-philippines-aquino-peace-deal-agreement-muslim-militants-milf-liberation-insurgents-moro>. Более подробно о сепаратизме моро на Филиппинах и развитии конфликта см.: Панарина Д.С., Петров К.Е. Автономный регион мусульманского Минданао – Республика Бангсаморо // Международная аналитика, 2019. № 1-2. С. 65–73. URL: <https://www.interanalytics.org/jour/article/view/235>; Панарина Д.С. Моро – дестабилизирующий фактор на Филиппинах: попытки решения проблемы // Россия и мусульманский мир: научно-информационный бюллетень / ИНИОН РАН, Центр науч.-информ. исслед. глобальных и региональных проблем. Москва, 2020. № 3 (317). С. 102–113.

путем введения автономии в мусульманском Минданао, однако добиться успеха по-настоящему в этом вопросе не удавалось.

Администрация Акино занялась проблемой урегулирования конфликта с первых же недель своего правления. И уже в октябре 2012 г. президент Бениньо С. Акино III объявил, что правительство Филиппин и Исламский фронт освобождения моро приближаются к заключению Рамочного соглашения о мире, направленного на прекращение конфликта, охватившего два поколения и унесшего жизни более 100 тысяч филиппинцев.

В своем выступлении перед должностными лицами Кабинета министров и представителями средств массовой информации в Малакананге президент поручил всем заинтересованным сторонам поддержать осуществление необходимых «структурных реформ». «Это Рамочное соглашение прокладывает путь к окончательному и прочному миру на Минданао. Оно объединяет все бывшие сепаратистские группы; Исламский фронт освобождения моро больше не стремится к созданию отдельного государства», – сказал президент. «Это означает, что руки, которые когда-то держали винтовки, будут задействованы в обработке земли, продаже продуктов, укомплектовании рабочих мест и открытии возможностей для других граждан», – добавил он. Акино заявил, что в соответствии с Рамочным соглашением новое «политическое образование» заменит автономный район мусульманского Минданао (АРММ) и будет называться «Бангсаморо»³⁵. Следует сказать, что это действительно было значимым достижением, поскольку мир с мусульманским Минданао предполагал, в первую очередь, разоружение многочисленных боевиков

³⁵ President Aquino announces Framework Agreement between the Government and the MILF on peace. October 7, 2012. URL: <https://reliefweb.int/report/philippines/president-aquino-announces-framework-agreement-between-government-and-milf-peace>

сепаратистов-моро и постепенное установление безопасности, появление возможности для полноценного социального и экономического развития на территориях, ранее претендовавших на независимость от Филиппин.

Считается, что именно администрации Акино III удалось действительно много сделать на ниве мирного процесса, и доказательством тому – прекращение вооруженных выступлений, террористических актов со стороны моро в период 2010–2016 гг. Если сравнивать это время с правлением предшественников Акино – Дж. Эстрады (1998–2001 гг.) и Глории Магапагал-Айрройо (2001–2010), когда вооруженные столкновения, переходящие практически в гражданскую войну, происходили постоянно, то и верно, можно говорить о полноценном перемирии. Предполагалось, что к окончанию президентского срока Акино все вопросы, касающиеся автономии Бангсаморо, будут урегулированы: к февралю-марту 2015 г. Сенат должен был принять Основной закон Бангсаморо, что позволило бы оставить достаточное количество времени на ратификацию закона и переходный период до первых выборов в Бангсаморо, которые должны были состояться 9 мая 2016 г. в день общенациональных выборов. Однако реализации этого плана помешала Трагедия Мамасапано³⁶ – неудачно проведенная полицейская операция по захвату одного из боевиков ИФОМ, результатом которой стали 44 погибших офицера полиции, 18 убитых боевиков ИФОМ и 5 погиб-

³⁶ Подробно об этом событии и последующем разбирательстве: Cruz RG. The Mamasapano tragedy: What we know so far / ABS-CBN News. March 5, 2015. URL: <https://news.abs-cbn.com/focus/03/05/15/mamasapano-tragedy-what-we-know-so-far>. Интересно так же, что в ходе следствия уже после трагедии выяснились некоторые факты, которые позволяли упрекнуть президента Акино в nepотизме в отношении одного из чиновников, против которого в тот момент велось судебное разбирательство по обвинению в коррупции, и тем не менее, он оказался одним из лиц, ответственных за проведение данной полицейской операции.

ших из числа мирных граждан. Но главным последствием этой трагедии стало то, что принятие Основного закона не состоялось в запланированные сроки, и все формальности с установлением автономии в регионе Бангсаморо были закончены уже во время правления следующего президента – Родриго Р. Дутерте.

Тем не менее, нельзя не признать, что без подписания Рамочного соглашения по Бангсаморо (FAB) 12 октября 2012 г. и Всеобъемлющего соглашения по Бангсаморо (СAB) 27 марта 2014 г., что стало возможным благодаря успешным переговорам, проведенным администрацией Акино, подписание впоследствии Органического закона по Бангсаморо (BOL) не состоялось бы, и с вероятностью, конфликт длился бы и сейчас.

Новость о кончине Акино в четверг утром, 24 июня, была «прискорбной», по словам Мохайдера Икбала, председателя мирной комиссии ИФОМ, «особенно если вспомнить его приверженность народу Бангсаморо и мирному процессу. Действительно, он был первым филиппинским лидером, более того, президентом, который использовал и принял номенклатуру Бангсаморо». По словам Икбала ИФОМ и народ Бангсаморо видит Акино «решительным сторонником и партнером мира, справедливости и процветания на Минданао», а его «непоколебимое руководство создало среду, которая позволила мирному процессу между правительством Филиппин и ИФОМ достигнуть важных вех», таких как 10 пунктов принятия решений, FAB и его четыре приложения, Дополнение о водах Бангсаморо и зонах совместного сотрудничества, СAB и «начало» Основного закона Бангсаморо (BBL).

«Он был вдохновляющим человеком, который использовал свой голос и способности, чтобы выдвигать на первый план критические проблемы Бангсаморо. Хотя мы опечалены потерей большого друга Бангсаморо, мы не

сомневаемся, что его наследие будет жить», – сказал Икбал, ныне министр образования автономного района Бангсаморо на мусульманском Минданао (BARMM) и председатель ИФОМ по вопросам мира³⁷.



Правительство Филиппин под руководством президента Бениньо Симеона Акино III и Исламский фронт освобождения моро подписывают Всеобъемлющее соглашение по Бангсаморо в Малакананге 27 марта 2014 г. после 17 лет переговоров (фото Джулиуса Маривелеса. *Филиппинский центр журналистских расследований*³⁸).

Не переоценивая заслуги администрации Акино в разрешении конфликта с сепаратистами-моро, можно с достаточной долей уверенности говорить о том, что именно он, как президент, оказался способен установить по-настоящему прочный мир после длительной гражданской войны внутри страны, даже если подобный эпитет и

³⁷ Arguillas C.O. PNoy Aquino's peace legacy: "That name will be Bangsamoro" / Minda News. June 25, 2021. URL: <https://www.mindanews.com/peace-process/2021/06/pnoy-aquinos-peace-legacy-that-name-will-be-bangsamoro/>

³⁸ URL: <https://www.mindanews.com/peace-process/2021/06/pnoy-aquinos-peace-legacy-that-name-will-be-bangsamoro/>

не применялся к противостоянию «правительство Филиппин – НФОМ/ИФОМ».

Внутренняя политика: борьба с коррупцией, бедностью и пр. Что же можно сказать о других обещаниях, данных Акино в ходе предвыборной кампании и в первые месяцы его президенства? Был ли он также успешен в выполнении задач по улучшению качества жизни населения, искоренения бедности и коррупции, достижения более эффективного управления, в том числе на местах? Прокомментируем более подробно, как именно высказывался президент Акино по этим вопросам:

«Меня поставили на этот пост люди, поверившие в мою идею о том, что коррупция является корнем бедности; что конец коррупции будет означать конец бедности. Мое правительство готово выполнить вторую часть этого обязательства. Мы будем помогать людям через социальные услуги, такие как образование, здравоохранение и условные денежные выплаты, которые служат как спасательными жилетами для самых бедных из бедных, так и стимулами, гарантирующими, что они могут двигаться вперед в жизни, получая образование и сохраняя здоровье.

“Мантра” моего правительства – гарантировать более справедливое распределение ресурсов нашей страны. Этого можно достичь только за счет более активного экономического роста, инвестиций – так необходимых в социальные услуги. Но они также необходимы в инфраструктуре, ЖКХ и на предприятиях, создающих рабочие места.

Учитывая наши скудные ресурсы, привлечение иностранного капитала стало жизненно важным компонентом моей программы борьбы с бедностью. И я здесь сегодня, чтобы сказать вам, что моё правительство делает всё возможное для создания более благоприятной среды для инвесторов. Частью моего мандата является обуздание коррупции и оптимизация громоздкой, коррумпированной

бюрократии, направление ресурсов туда, где они принесут наиболее выраженные результаты, и распутывание сложной нормативно-правовой базы.

Миссия, которую я поставил перед собой, состоит в том, чтобы подавать пример, сплачивать наших людей и объединять их вокруг общей цели. Крайне важно, чтобы мы работали рука об руку и продолжали создавать справедливое общество для всех. Я изложил принципы, которыми будут отмечены новые Филиппины: эффективное управление, создание рабочих мест, качественное образование, улучшение общественного здравоохранения и дом для каждой семьи в безопасных сообществах.

Мы взяли на себя обязательство восстановить честность в руководстве и управлении. Мы будем бороться с коррупцией, избавляться от бюрократических проволочек и требовать от нашей бюрократии высочайших стандартов работы. Правительство должно заслужить полное доверие своих граждан. Это доверие и уверенность являются движущей силой, которая вовлечет их в активное участие в построении и восстановлении нашей нации. Расширяя права и возможности людей и поощряя демократическое участие, мы действительно можем провести настоящие реформы»³⁹.

Как видно из цитаты, президент Акино стремился к всестороннему улучшению ситуации в стране, однако следует понимать, что в силу укоренившихся за десятилетия серьезных проблем, выполнить свои обещания в полной мере, Бениньо не смог, учитывая также краткость президентского срока (6 лет) и невозможность переизбрания на второй и тем более третий срок.

³⁹ A Conversation with Benigno S. Aquino III. Council on Foreign Relations. September 23, 2010. URL: <https://www.cfr.org/event/conversation-benigno-s-aquino-iii-0>

Правление Акино сопровождали скандалы, которые явно показывали, что президент и сам не может стать безупречным примером для подражания в плане некоррупционности. Одним из самых ярких подобных случаев стал скандал с Фондом приоритетного содействия развитию (PDAF), в который были вовлечены огромные денежные суммы. Махинации членов Сената и Конгресса привели к хищению и нецелевому использованию⁴⁰ огромных сумм бюджетных средств, выделенных на инфраструктурные проекты. При этом, трое из замешанных в этом деле сенаторов «отделались легким испугом»: двое из них были выпущены под залог, а один оправдан. Скандал закончился тем, что Фонд был расформирован (потребовались народные выступления с требованиями о его аннулировании), однако достаточно быстро вместо него была создана Программа ускоренных выплат (DAP), которая, по сути, позволяла коррумпированным чиновникам продолжать пользоваться привычной «кормушкой»⁴¹.

Не лучше выглядит и ситуация с ликвидацией последствий тайфуна Йоланда, обрушившегося на Филиппины в 2013 г., унесшего свыше 6 тысяч человеческих жизней и нанесшего общий урон на сумму в 95 млрд песо. Администрацию президента раскритиковали за бездействие и медленную реакцию на бедственное положение

⁴⁰ Обычно в таких случаях средства уходят на взятки и поддержку своих сторонников на местах для того, чтобы удерживать власть и положение в своем регионе и обеспечить себе прочное положение среди избирателей.

⁴¹ Maceda, Marj. The Nature of Bureaucracy in the Philippine Government. A Study on the 'Padrino System' of Former President Benigno S. Aquino III. URL: https://www.academia.edu/31655210/The_Nature_of_Bureaucracy_in_the_Philippine_Government_A_Study_on_the_Padrino_System_of_Former_President_Benigno_S_Aquino_III

«Кормушка» или "pork barrel" это термин, который пришел из американского английского, и буквально означает использование государственных средств в целях «покупки» голосов избирателей.

четырёх миллионов семей в 44-х из 81-й провинции, пострадавших от супертайфуна⁴². Соответственно, о более эффективном управлении, тем более в экстренной ситуации, говорить не приходится.

Примерно в той же мере «успешной» оказалась программа ГЧП (государственно-частных партнерств), призванная реанимировать инфраструктуру в стране, а также попытка решить проблему транспортной системы. Так, к моменту ухода Акино с поста президента лишь 12 из множества инфраструктурных проектов по программе ГЧП, были утверждены⁴³. Порядка 45-ти проектов из числа тех, которые заявлялись на реализацию еще при Бениньо, были завершены за время правления следующего президента Родриго Дутерте⁴⁴. Следовательно, о каком-то значимом «прорыве» в инфраструктурной сфере речи не идет: инфраструктура была и остается очень проблемной зоной социального развития и экономики Филиппин⁴⁵. Согласно отчету Экономической и социальной комиссии ООН по Азии и Тихому океану о развитии стран Азиатско-Тихоокеанского региона с особыми потребностями за 2017 г., в 2015 г. Филиппины набрали 0,336 балла в Индек-

⁴² Mirasol, Patricia B. A look back at the PNoy administration / Business World. June 24, 2021. URL: <https://www.bworldonline.com/the-nation/2021/06/24/378119/a-look-back-at-the-pnoy-administration/>

⁴³ Mirasol, Patricia B. Op. cit.

⁴⁴ Aquino Administration projects to be completed during the next administration / The Official Gazette. Government of the Philippines. URL: <https://vk.com/away.php?utf=1&to=https%3A%2F%2Fwww.officialgazette.gov.ph%2Flists%2Faquino-admin-tbc-projects%2F>

⁴⁵ Более подробно о проблемах инфраструктуры на Филиппинах см.: Панарина Д.С. Инфраструктура на Филиппинах: ведущая отрасль экономики и источник проблем // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. Том I. № 2 (39). М.: ИВ РАН, 2018. С. 157-172; Панарина Д.С. Инфраструктура Филиппин: изменения за последние 2 года – промежуточные итоги «золотого века филиппинской инфраструктуры» // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. № 3 (44). М.: ИВ РАН, 2019. С. 119-135.

се доступа к физической инфраструктуре (АРИ). В этом рейтинге страна заняла 24-е место среди 41-го государства в Азиатском и Тихоокеанском регионах. И среди своих соседей и стран-участниц АСЕАН Филиппины также занимают не лучшие позиции по данному показателю: он выше, чем у Индонезии (0,278), Лаосской Народно-Демократической Республики (0,225), Мьянмы (0,198) и Камбоджи (0,186), однако ниже, чем у Таиланда (0,418), Вьетнама (0,419), Малайзии (0,502) и Сингапура (0,708). Бруней не попал в рейтинг⁴⁶.

Транспортные проблемы, в том числе, в виде километровых пробок на дорогах, служили причиной общественного разочарования в программе президентской администрации, несмотря на все усилия Акино. Так, Совет национального управления экономики и развития утвердил 19 июня 2014 г. «Дорожную карту» по развитию транспортной инфраструктуры Большой Манилы. Однако высокая загруженность дорог сохранялась⁴⁷. Считается, что одной из причин этого был рост числа автомобилей: по данным Управления наземного транспорта, количество авто на дорогах Манилы увеличилось с 1,7 млн в 2008 г. до 2,1 млн в 2015 г., что указывает на увеличение на 26% за семь лет⁴⁸. Пробки на дорогах Манилы усугубляют проблему бедности, заявил Центр международного развития

⁴⁶ Cigalal, Ian Nicolas P. Philippines' infrastructure challenge: A huge gap or a black hole? / Business World. January 7, 2018. URL: <https://www.bworldonline.com/research/2018/01/07/101413/philippines-infrastructure-challenge-huge-gap-black-hole/>

⁴⁷ Из личных впечатлений: проблема с сильной загруженностью дорог и слаборазвитой дорожной и транспортной инфраструктурой сохранялась и в 2018 г., когда автор посещал Филиппины.

⁴⁸ Manila: megacity, mega traffic. Navarra Centre for International Development. URL: <https://ncid.unav.edu/en/news/manila-megacity-mega-traffic>

Наварры 11 марта 2016 г., указав, что страна теряет 3 миллиарда песо в день из-за дорожного движения⁴⁹.

Из экономических успехов администрации Акино стоит вспомнить о фискальной политике. «Ключевым столпом непреходящего наследия президента Акино является фискальная устойчивость, которая позволила сократить долг в процентах от валового внутреннего продукта (ВВП) до исторического минимума в 44,8% к 2015 г. и избавила страну от внешнего долга», – заявил Цезарь В. Пурисима, бывший министр финансов. Пурисима также добавил, что благодаря руководству Акино в 2013 г. страна получила – впервые в своей истории – рейтинг кредитоспособности 24 – самый высокий в мире в том году среди суверенных государств. По словам бывшего министра финансов, Закон о реформе налога на «пороки»⁵⁰ от 2012 г. и Закон об управлении GOCC (корпорациями, принадлежащими или контролируруемыми государством) от 2011 г. также еще больше расширили фискальное пространство страны, что дало Филиппинам возможность продолжать инвестировать, оставаясь в хорошем финансовом положении⁵¹.

Еще одним позитивным нововведением президента Акино III называют принятый им в 2012 г. Закон о репродуктивном здоровье, который сделал доступными контрацепцию, контроль семейного здоровья, сексуальное образование для самых бедных слоев населения⁵². Закон вызвал большое неудовольствие со стороны католической церкви, но свою функцию по контролю за ростом рождаемости и помощи филиппинским женщинам он прекрасно выпол-

⁴⁹ Manila: megacity, mega traffic.

⁵⁰ Налог на алкоголь, табачные изделия и индустрию азартных игр.

⁵¹ Mirasol, Patricia B. Op. cit.

⁵² Benigno Aquino III...; Mydans Seth, Goldman Russell. Op. cit.

няет до сих пор. Этот закон был востребован и определенные слои населения его долго ждали⁵³.

В общем и целом (хотя разбор деятельности Акино III на посту президента можно продолжить) уместно сказать, что сын Акино-младшего и Корасон Акино, пусть и не достигнув значительных высот на лоне продвижения демократии в стране, не продвинувшись радикально в борьбе с извечными проблемами Филиппин: бедностью, коррупцией, классовым неравенством, плохой эффективностью управления, тем не менее, выглядит как политик, как личность и как либерал гораздо в более выгодном свете, нежели его предшественники или его приемник.

Интересные факты из жизни Бениньо Акино III – политика и человека

Любой политический или общественный деятель, будь то видный дипломат, крупный бизнесмен, представитель элиты или глава государства, остается еще и человеком, а значит, имеет свои привычки, необычные черты и слабости, свои отличительные характеристики в судьбе и жизненный опыт, связанный или, напротив, не связанный с занимаемым положением. Точно так же и Бениньо Акино остается человеком, будь он сенатором, лидером Либеральной партии или президентом Филиппин. Учитывая это, нам было любопытно упомянуть в данной работе не-

⁵³ Быстрый рост численности населения уже сам по себе является проблемой в условиях достаточно большой бедности филиппинцев. Кроме того, в сфере семейной жизни, во многом регулируемой законами и нормами католической веры и устоями патриархального общества, филиппинские женщины повсеместно и на постоянной основе сталкиваются с проблемами домашнего насилия, ранних (подростковых) беременностей, изнасилованиями, кибернасилием, и т. д. В этой связи закон, который позволяет женщинам получить доступ к информации о сексуальном и семейном здоровье, о правах женщин на медицинскую помощь в определенных ситуациях, связанных с материнством и т. п. является большим подспорьем.

которые необычные, и, возможно, не слишком широко известные факты из жизни Акино. Итак:

1. Он был первым и пока что единственным президентом-холостяком. К моменту смерти ему исполнился 61 год, однако в отличие от других лидеров страны до него, Акино не только не женился, но даже не жил ни с кем в гражданском браке несмотря на то, что у него было достаточно разных партнеров в течение жизни.

2. После Джозефа Эстрады, Акино был вторым президентом страны, учившимся в Университете Атенео де Манила, и первым, и единственным, кто его закончил, получив степень бакалавра. Примечательно, что его предшественница на президентском посту Глория Магапагал-Айрройо была его преподавателем по экономике в данном университете.

В общей сложности в Атенео Нойной отучился 16 лет, его можно назвать истинным «атенистой», поэтому университет со своей стороны также почтил его память после смерти Акино: 26 июня 2021 г. университет открыл свои ворота для всех желающих⁵⁴ и провел панихиду по бывшему президенту в церкви Джезу⁵⁵.

3. В 27 лет Акино пережил неудавшийся государственный переворот во время правления его матери Корасон Акино. Поднявшие мятеж солдаты предприняли попытку захватить дворец Малакананг, в результате чего трое телохранителей Акино погибли, а в самого него стреляли 5 раз. Осколки пули, попавшей в шею, оставались с ним до конца его дней.

⁵⁴ Тут следует отметить, что на территорию Университета Атенео де Манила нельзя попасть, не имея пропуска или приглашения от кого-либо из его сотрудников. На входе есть пост охраны, пройти через который постороннему человеку не представляется возможным.

⁵⁵ Noynoy Trivia: 7 Interesting Facts About President Benigno Aquino III / Tatler. August 09, 2021. URL: <https://www.tatlerasia.com/the-scene/people-parties/noynoy-aquino-trivia>

4. Во время выборов на пост президента он получил 40% голосов, что было на 5 млн голосов больше, чем у его ближайшего соперника Дж. Эстрады, который набрал всего 25%.

5. Будучи президентом, Акино жил в резиденции Бахай Пангарап (Bahay Pangarap), тогда как все его предшественники предпочитали дворец Малакананг. Бахай Пангарап был домом для отдыха, первоначально спроектированным архитекторами Хуаном Арельяно и Антонио Толедо в 1930-х гг. Его отреставрировали и сделали зданием гольф-клуба Малакананг при президенте Фиделе В. Рамосе. В 2008 г. он был полностью снесен и перестроен архитектором Конрадом Онглао.

6. Акино был категорически против «ван-ван», т. е. звука сирен на дорогах. В 1973 г. президентом Ф. Маркосом был издан указ, регулирующий использование сирен на дорогах. Указ резервировал возможность их применения исключительно для высших правительственных чиновников, пожарных машин и машин скорой помощи. Акино, со своей стороны, дабы подчеркнуть, насколько другим президентом он будет в сравнении с Маркосом, был непреклонен в том, чтобы подать пример и не использовать «ван-ван» на протяжении всего срока своих полномочий.

7. Нойной был большим любителем автомобилей, и не скрывал этого. Во время посещения Филиппинского международного автосалона в 2010 г. он обошел и восхитился многими представленными автомобилями. Он также сообщил, что у него есть внедорожник BMW и Toyota Land Cruiser, которые он использовал в период президентской кампании.

В 2011 г. Акино подвергся критике, когда было объявлено, что он купил себе спортивный автомобиль Porsche. Нойной объяснил тогда, что продал свой старый BMW и взял кредит, чтобы купить любимый Porsche 911.

Однако всего несколько месяцев спустя стало известно, что он продал Porsche по той же цене, по которой купил его (4,5 миллиона песо), поскольку не хотел подвергать группу безопасности президента (Presidential Security Group) ненужному риску.

8. Хотя, как уже упоминалось, Акино был убежденным холостяком, на протяжении жизни он состоял в отношениях с разными женщинами. В число самых известных из них вошли представительницы сферы СМИ Кориана Санчес и Бернадетт Сембрано, бывшая телеведущая и политик Шалани Соледад, стилист Лиз Уй, биржевой маклер Лен Лопес, артистка Грейс Ли и даже Мисс Вселенная Пиа Вутрцбах.

9. Когда президентский срок Акино закончился, он вернулся в старый дом своих родителей в Кесон Сити. Он жил исключительно частной жизнью, редко появлялся на публике и не делал какие-либо публичные заявления, за исключением пары раз во время мирных протестов, в том числе против захоронения Фердинанда Маркоса на Кладбище героев в 2016 г.⁵⁶

10. Его часто видели с бутылкой Колы. Люди, близкие к бывшему президенту неоднократно упоминали, что у него практически всегда были при себе стакан или бутылочка Кока-Колы. В статье от ABS-CBN бывший президентский спичрайтер Джан Лао (Gian Lao) описал, как каждое утро Нойной курил сигареты, пил обычную Кока-Колу и ел чичарон (шкварки из свинины). Репортёр издания Rappler Камилла Элемия (Camille Elemia), также утверждала, что, даже болея, президент никогда не отказывался от употребления Колы, а также от курения. Это

⁵⁶ 11 Little-Known Facts About Noynoy Aquino / Esquire. June 24, 2021. URL: <https://www.esquiremag.ph/politics/news/noynoy-aquino-facts-a00203-20210624-lfrm>

были два пункта его личной жизни, которые не подлежали обсуждению.

11. У Акино была поношенная домашняя одежда. Как и любой другой филиппинец, бывший президент предпочитал иметь в своем гардеробе удобную домашнюю одежду и носил ее в свободное от работы время. По словам бывшего помощника госсекретаря отдела по связям со СМИ Малакананга Пауло Эспириту, сказанным еще при жизни Акино, «Он простой человек, не привередлив в одежде, даже если занимает высший пост в стране. Однажды он отправился на брифинг в связи с осадой Замбоанги, и на нем были только шорты и футболка».

12. В 2016 г. цитата из ежегодника Нойной распространилась в Интернете, оставив многих пользователей сети в недоумении. Звучала она следующим образом: «Быть понятым или непонятым – это не столько борьба, сколько понимание или неправильное понимание стремления к внутреннему миру в сердце каждого человека. Искренняя жизнь заключается в том, чтобы не идти выше и за пределы других и себя, “...на больших высотах минутное баловство может означать смерть”. Если вы когда-нибудь вспомните обо мне, никогда не изменяйте себе и своим близким, ибо в наших общих стремлениях, ни на мгновение не забывая друг о друге, мы вместе будем бороться». Люди, читавшие цитату экс-президента, давали разные интерпретации, но Нойной так и не раскрыл, что он имел в виду на самом деле⁵⁷. И в этом также как и в его чаяниях, в попытках преодолеть систему – удачных или нет, – отражается до некоторой степени путь Бениньо С. Акино III как политика, демократа, сына своих родителей и просто человека.

⁵⁷ Noynoy Trivia...

GRADUATES
AB ECONOMICS

BENIGNO AQUINO III

To be understood or misunderstood is not so much a struggle as it is to understand or misunderstand the longing for inner peace in each man's heart. A sincere life is not to go above and beyond others and oneself, "...at high altitudes, a moment's self-indulgence may mean death." Should you ever come across me in your thoughts, never fail to include yourself, and your fellowmen, for in our longings, never at a moment forgetting one another, we together will struggle.



Цитата президента Акино, опубликованная в выпуске Aegis за 1981 год, в ежегоднике Атенео де Манила⁵⁸.

⁵⁸ URL: <https://www.tatlerasia.com/the-scene/people-parties/noynoy-aquino-trivia>

ГОФ УИТЛЕМ - ТВОРЕЦ НОВОЙ АВСТРАЛИИ



Сведения об авторе: *Скоробогатых Наталья Сергеевна* – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании Института востоковедения РАН. E-mail: arhip2212@yandex.ru

Мало кто из политических деятелей Австралии смог добиться столь пристального к себе внимания, как лидер Австралийской лейбористской партии (АЛП) и 21-й премьер-министр Австралийского Союза (АС) Эдвард Гоф Уитлем. В современной истории его страны нет более противоречивой фигуры, которая вызывала бы столько споров в обществе даже спустя полвека после его ухода из политики. Попытка разобраться, кем же был этот человек, стала основой данной главы.

Историография, посвященная ему и его правлению, поистине неисчислима: о нем писали австралийские и американские обозреватели и историки, соратники и противники; некоторые возвращались к перипетиям его жизненного пути неоднократно. Да и сам Уитлем оставил обширное публицистическое наследие¹. В подавляющем большинстве случаев авторы восторженно отзывались о своем герое, видя в нем не больше и не меньше как «икону АЛП»² или «последнего национального лидера, который следовал своим убеждениям вне зависимости от последствий»³. В СССР разделы, посвященные его политике, можно найти в целом ряде монографий⁴. Но ни одного биографического очерка о Г. Уитлеме на русском языке пока нет. Вместе с тем, эта по-своему колоритная фигура, вне всякого сомнения, заслуживает особого внимания.

¹ См., например: Whitlam G. The Whitlam Government, 1972–1975. Ringwood, Vic.: Viking, 1985. 787 pp; Он же: The Truth of the Matter. Melbourne: Melbourne University Press, 1979; Он же: My Italian Notebook: The Story of an Enduring Love Affair. Sydney: Allen & Unwin, 2002. 240 pp.

² The Bulletin. November 14, 2000. P. 37.

³ Macintyre S. A Concise History of Australia. Cambridge, 2005. P. 241.

⁴ См.: Мартынов А.И., Русакова О.К. Австралия в международных отношениях XX века. М.: Мысль, 1978. 351 с.; Малаховский К.В. История Австралии / отв. ред.: П.И. Пучков. М.: Наука, 1980. 402 с.; Жарова О.В. Австралийский лейборизм после Второй мировой войны. М.: Наука, 1987. 248 с.; Скоробогатых Н.С. История Австралии. XX век / отв. ред. В.П. Николаев; Институт востоковедения РАН. М.: ИВ РАН, 2015. 452 с.

Становление личности

Эдвард Гоф Уитлем родился в 1916 г. в Кью, уважаемом пригороде Мельбурна, и был старшим из 2 детей Марты (урожденной Мэддокс) и Гарри Фредерика Уитлемов. Так как его дед по материнской линии также был Эдвардом, с раннего детства Уитлема-младшего называли вторым именем.

Исторические корни семьи уходят в середину XIX в., когда английский торговец тканями Генри Уитлем попал в Австралию, где на золотых приисках Виктории присоединился к борьбе шахтеров за право голоса. Его сын, правда, умудрился отсидеть 4 года в тюрьме Пентридж за подделку документов. А вот представитель третьего поколения Уитлемов – отец нашего героя – напротив, стал одним из видных юристов. В этом восхождении по социальной лестнице биографы видели силу австралийской демократии: «семья смогла за одно поколение перейти от криминального мира к руководящей юридической должности в новой стране, а в следующем – к посту премьер-министра»⁵.

Юрист по образованию, Г.Ф. (Фред) Уитлем сделал прекрасную карьеру, пройдя все ступени государственной службы в Мельбурне, Сиднее и Канберре, став одним из самых высокопоставленных чиновников. Помимо того, он читал лекции по коммерческому праву, был президентом Ассоциации университетов Канберры, внес большой вклад в общественную жизнь и, по воспоминаниям сына, являлся «виртуальным омбудсменом и сотрудником юри-

⁵ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014) / Sydney Morning Herald. October 21, 2014. URL: <https://oa.anu.edu.au/obituary/whitlam-edward-gough-18730>

дической помощи для жителей Канберры»⁶. Влияние его было обширным и значительным: он консультировал правительства АС, в 1946 г. сопровождал австралийскую делегацию на Парижской мирной конференции и в 1950 и 1954 гг. представлял АС на заседаниях Комиссии по правам человека в ООН⁷. Будучи убежденным христианином, он работал председателем Австралийской комиссии Церквей по международным делам и патронировал Австралийское студенческое христианское движение. Семья относилась к привилегированному, высшему слою среднего класса, и их дом отличался «хорошо укомплектованными библиотеками, гостеприимством их импозантной хозяйки, а также ученостью и любезностью ее мужа». Его коллеги относились к нему с большим уважением, вспоминая «энергичного, дотошного и исполнительного человека с пытливым, но осторожным умом»⁸. Такое происхождение сформировало особенности характера подростка, а влияние отца и его окружения из членов правительства, бюрократов и юристов, «принесло знакомство со всеми сторонами политики и глубокое понимание парламентских процессов»⁹. Политические симпатии отца были на стороне АЛП, и сын многое воспринял от него, но, в отличие от спокойного и выдержанного Фреда, Гоф отличался буйным темпераментом и острым языком, унаследованными от матери. Будучи экстравертом, он всегда находился в центре внимания.

⁶ Hazlehurst, Cameron. Whitlam, Harry Frederick (Fred) (1884–1961). Australian Dictionary of Biography. Vol. 16. 2002. URL:

<https://adb.anu.edu.au/biography/whitlam-harry-frederick-fred-12020>

⁷ Oakes L., Solomon D. The Making of an Australian Prime Minister. Melbourne: Cheshire Publishing Pty Ltd, 1973. P. 49.

⁸ Hazlehurst, Cameron. Op. cit.

⁹ Hocking, Jenny. 'No Prime Minister changed Australia more than Gough Whitlam'. Monash University. October 22, 2014. URL:

<https://www.monash.edu/news/opinions/no-prime-minister-changed-australia-more-than-gough-whitlam>

В детстве книги были миром Гофа и его младшей сестры Фреды; легкомысленные развлечения, даже радио, исключались. Мальчик обучался в престижных частных школах, где активно участвовал в общественной жизни и редактировал школьные журналы. Впрочем, в отличие от искренне верующих родителей, заняв первое место в 1934 г. по христианской доктрине в школе, Гоф не получил положенной премии; директор школы каноник Эдвардс объяснил ему, почему будет премирован его более слабый соперник: «Причина в том, что Джеймс верит в это, а вы, Уитлем, нет». Это было правдой: Гоф считал своим «создателем» силы семьи, общества и истории и описал себя как «попутчика христианства», или «постхристианина». Он знал о религиозных верованиях больше, чем большинство верующих, а жизнь продемонстрировала важность идей и убеждений¹⁰. Спустя годы, его старший сын Энтони подтверждал, что «сам Гоф не был религиозным человеком», но своих детей воспитывал в лоне христианской церкви. «Чтобы занять нас во время долгих поездок на машине, не было ни видеоигр, ни песен. Скорее, нас засыпали самыми изысканными деталями учения и литургии в различных обрядах христианской церкви. Гоф не претендовал на звание ученого, но религия его увлекала на протяжении всей жизни <...> Он не насмехался над людьми религиозными и искренне уважал их убеждения и моральные ценности. Среди них были многие из его ближайших друзей. Во всех отношениях Гоф всегда стремился привить своим детям добродетели религиозной терпимости»¹¹. Интересно и то, что его сестра Фреда стала выдающимся педагогом и церковным деяте-

¹⁰ Stephens, Tony. Op. cit.

¹¹ Whitlam, Antony and QC. Gough Whitlam, remembered by his eldest son, Antony Whitlam, QC / The Sydney Morning Herald. November 5, 2014.

URL: <http://www.smh.com.au/national/gough-whitlam-remembered-by-his-eldest-son-antony-whitlam-qc-20141105-11hegm.html>

лем. Ее великолепное образование, колоссальная эрудиция и сильный характер помогли преодолеть немало трудностей в жизни, и они были очень дружны с братом. Гоф научил ее греческому алфавиту, когда ей было 5 лет, а пример родителей оказался решающим: «Нас воспитали в убеждении, что наша роль в обществе – служить. Гоф выбрал политику, а я выбрала образование». Будучи активной общественницей, она стала членом Ордена Австралии, написала книгу об Индии и в 80 лет брала уроки арабского языка. «Боже мой, ты эксцентрична», – заметил брат¹².

В 1935 г. Г. Уитлем поступил в Колледж Святого Павла при Университете Сиднея, где начал изучать гуманитарные науки и юриспруденцию. Будучи хорошим спортсменом, выиграл кубок по любимому виду спорта – гребле, а также реорганизовал библиотеку своего колледжа¹³. Он активно участвовал в дебатах, не оставлял и журналистской деятельности в студенческих изданиях. Его «первое появление в качестве премьер-министра» состоялось в 1940 г., когда он сыграл британского лидера Н. Чемберлена в студенческом спектакле¹⁴, а свою первую зарплату он получил за съемки в массовке во второстепенном фильме «Broken Melody». Первоначально Уитлем подумывал об академической карьере, но невысокая успеваемость делала это маловероятным. Вдобавок он бросил занятия греческим языком, заявив, что не может слушать «сухие, как пыль» лекции 25-летнего профессора Е. Пау-

¹² Stephens, Tony. Freda Whitlam: educationalist passionate about her girls / The Sydney Morning Herald. June 1, 2018. URL: <https://www.smh.com.au/national/freda-whitlam-educationalist-passionate-about-her-girls-20180531-p4zipu.html>

¹³ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

¹⁴ Gough Whitlam: before office. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/before-office>

элла, чья репутация скучного педанта не соответствовала запросам популярного и общительного Гофа. Когда же в 1974 г. Пауэлл, ставший известным политиком в Англии, приехал в АС для нескольких телевизионных интервью и, воспользовавшись случаем, отчитал своего бывшего ученика за критику южноафриканского режима, премьер-министр Гоф Уитлем не стал даже отвечать своему учителю¹⁵.

В начале Второй мировой войны, в декабре 1941 г., когда японские самолеты атаковали Перл-Харбор, он подал заявление о вступлении в Королевские австралийские военно-воздушные силы (RAAF). В июне 1942 г. он начал службу штурманом на побережье Северной территории и закончил ее в звании лейтенанта. Его эскадрилья защищала конвои у берегов страны и совершала бомбардировки вражеских лагерей снабжения на ближайших островах. К концу войны Уитлем был штурманом единственного самолета Empire, приписанного к Тихоокеанскому эшелону RAAF при штаб-квартире генерала Д. Макартура в Маниле, перевоза членов штаба между Филиппинами и Австралией¹⁶.

За шесть недель до отправки на места боевых действий в апреле 1942 г. он женился на Маргарет Элейн Дови, дочери богатого юриста и члена Верховного суда Нового Южного Уэльса (НЮУ) Уилфреда Дови. Она впервые получила известность как спортсменка, выиграв чемпионат Австралии по плаванию брассом, и выступала за сборную страны на Играх Британской империи 1938 г. Молодые люди познакомились в 1939 г. на студенческой вечеринке. У них было немало общего: люди одного кру-

¹⁵ Maloney, Shane and Grosz, Chris. Gough Whitlam & Enoch Powell / The Monthly. April 2012. URL: <https://www.themonthly.com.au/issue/2012/april/1333497085/shane-maloney/gough-whitlam-enoch-powell>

¹⁶ Gough Whitlam: before office.

га, оба очень красивые и высокие (она ростом 188 см, он – 194 см); именно этот факт был одной из причин, по которой Маргарет обратила на него внимание: «Он был самым восхитительным блюдом, которое я когда-либо видела»¹⁷. Она всегда была известна «своим сардоническим остроумием, не уступающим остроумию ее мужа», работала социальным работником и воспитывала их четверых детей: Энтони (1944), Николаса (1945), Стивена (1950) и Кэтрин (1954). Впоследствии сыновья сделали успешные карьеры в бизнесе, юриспруденции и дипломатии, дочь вышла замуж за крупного менеджера¹⁸. Вдобавок супруги были убежденными сторонниками лейбористов. В 1943 г., когда Гоф был в отпуске в Сиднее, они отправились на предвыборное собрание АЛП, где выступали члены правительства премьер-министра Дж. Кертина. Вернувшись на службу, Уитлем раздал рабочие партийные материалы в своей эскадрилье. Он очень переживал неудачу кампании по референдуму 1944 г., когда правительство Кертин не получило широких полномочий по послевоенному восстановлению. «Мои надежды были разрушены результатом, и с этого момента я решил сделать все, что в моих силах, чтобы модернизировать Конституцию Австралии», – вспоминал он¹⁹.

¹⁷ Margaret Whitlam: Social campaigner and First Lady of Australia / The Independent. April 11, 2012. URL: <https://www.independent.co.uk/news/obituaries/margaret-whitlam-social-campaigner-and-first-lady-australia-7637449.html>

¹⁸ Gough Whitlam. New World Encyclopedia. URL:

https://www.newworldencyclopedia.org/entry/Gough_Whitlam

¹⁹ Griffiths, Emma. Obituary: former prime minister Gough Whitlam dead at 98 / ABC News. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-03-10/gough-whitlam/3945026>; Gough Whitlam Quotes. URL:

<https://www.wideworldofquotes.com/authors/w/gough-whitlam.html>



Гоф Уитлем с семьёй (из открытых источников).

Уитлем вступил в Дарлингхерстское отделение АЛП вскоре после смерти Кертина в августе 1945 г. С той поры он опирался на два наиболее важных аспекта его политики: «веру в партийную систему как в сердце парламентской демократии и в АЛП как великую партию реформ <...> Он с презрением относился к консервативной политике – защите привилегий и укреплению неравенства <...> С безошибочной верой в себя и необходимыми политическими качествами высокомерия, стойкости и способности к тяжелой работе, амбиции Уитлема были ясны – он станет премьер-министром лейбористов и завершит незавершенную программу реформ Кертина», – писала его биограф. Именно в знак уважения к величайшему, по его мнению, премьер-министру АС, Уитлем впоследствии использовал в своих речах обращение Кертина к согражданам: «Мужчины и женщины Австралии»²⁰. Выступая в Канберре на церемонии закладки первого камня Кертинхауса в 1974 г., он утверждал: «Во времена величайших трудностей и величайшей ответственности Джон Кертин черпал силу в своей глубокой вере в интеллект и идеализм австралийцев, а также в их чувство честной игры. Я считаю, что это те вещи, на которые любой австралийский лидер всегда может положиться с уверенностью»²¹.

Закончив военную службу, Уитлем возобновил учебу, по окончании Сиднейского университета получил степени бакалавра искусства и магистра права и в 1947 г. был принят в коллегия адвокатов НЮУ²². Тогда же с помощью ссуды на жилье для военнослужащих супруги построили дом на юге Сиднея. Он трижды баллотировался на выборах в местный совет и парламент НЮУ в 1948 и 1950 гг., потерпел неудачу, однако предвыборные кампа-

²⁰ Hocking, Jenny. Op. cit.

²¹ Gough Whitlam Quotes.

²² Gough Whitlam. New World Encyclopedia.

нии сделали его известной фигурой. Его сын писал: «Мое любимое воспоминание детства о предвыборной кампании с моим отцом – то, как он добывал голоса избирателей, вооруженный громкоговорителем, и его везли по улицам в грузовике с плоской платформой или фургоне, а по реке Воронора на “жестянке”»²³. Гоф энергично участвовал во всех местных ассоциациях, стал знаменитостью на радио, выиграв австралийскую викторину телеканала ABC, организованную для повышения интереса населения к политике правительства Б. Чифли в 1948–1950 гг. Выигрыш Уитлема составил 1 тыс. фунтов стерлингов, и семья использовала эти деньги, чтобы купить участок земли рядом со своим домом²⁴. Юридическая практика принесла ему большую известность, когда в 1951–1952 гг. в качестве адвоката он умело помогал комиссару Королевской комиссии по ликеро-водочным изделиям НЮУ, замещая своего тестя, судью У. Дови. Он многим отличался от традиционных кандидатов АЛП – выходцев из рабочих с профсоюзным прошлым, и ему пришлось преодолевать их предубеждения против него как «серебряного хвоста» – человека, чье привилегированное происхождение делало его «чужаком» в их рядах²⁵.

Начало политической карьеры

Только в ноябре 1952 г. Уитлем смог стать депутатом АЛП от округа Уеррива в федеральном парламенте, получив кресло с рекордным большинством в 66% голосов. Он отпраздновал это событие, купив первый семейный автомобиль и шляпу, которые в то время были неотъемлемой частью одежды политика²⁶. Став в возрасте 36 лет членом палаты представителей, он сохранял это место еще на 11

²³ Whitlam, Antony and QC. Op. cit.

²⁴ Gough Whitlam: before office.

²⁵ Gough Whitlam: before office.

²⁶ Gough Whitlam: before office.

федеральных выборах в течение следующих 25 лет. «Высокий, импозантный, с темной волнистой шевелюрой, с приятно модулированным голосом, он стоял особняком от остальных лейбористских членов парламента». Коллеги восприняли его «как странность – он избегал баров и был поглощен работой», появляясь в коридорах власти с папками, набитыми с необходимыми материалами, подмышкой²⁷. Его соратники в Канберре прозвали его «молодой бrolга» (австралийский журавль) за его внушительный рост, командирские манеры и властную осанку, а «его литературные таланты и напористость в поведении лишь укрепляли его имидж человека, который знает, чего он хочет»²⁸. Образование, эрудиция, красноречие – все играло на его карьере общественного деятеля. Сам правил написанные для него выступления, щеголял латынью, цитатами, историческими аналогиями, став для слушателей «говорящей энциклопедией»²⁹. Всегда рядом была верная соратница и единомышленница: Маргарет окончила Сиднейский университет по специальности «социальные науки» и после избрания Гофа в парламент активно работала среди его избирателей, присутствовала на каждом открытии парламента и официальных мероприятиях и была активным членом Женской конференции АЛП³⁰.

В феврале 1953 г. Уитлем приступил к работе в парламенте, и его первая речь сразу привлекла внимание. Согласно парламентскому обычаю, она должна была быть выслушана в тишине, но резкая манера выступления спровоцировала одного из ведущих политиков, лидера Аграрной партии (АП) Дж. Макюэна на минутный ком-

²⁷ Oakes L., Solomon D. Op. cit. P. 53, 54.

²⁸ Knightley P. Australia. A Biography of a Nation. London, 2001. P. 256.

²⁹ The Bulletin. November 14, 2000. P. 38.

³⁰ Gough Whitlam: partner: Margaret Whitlam. National Archive of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/partner>

ментарий, за который он тут же получил выговор от спикера. Этого дебютанту показалось мало, и его быстрая реакция и дерзкий ответ всеми уважаемому министру Макюэну, по мнению его биографов, поставили коалиционное правительство в известность, что Уитлем представлял собой силу, с которой нельзя не считаться³¹. Тогда же он был отмечен премьер-министром АС Робертом Мензисом, как подающий большие надежды политик: «Однажды он возглавит /Лейбористскую/ партию. Это не будет скучно». Обозреватели неоднократно подчеркивали: «Сходство между ними – юным Мензисом и сегодняшним Уитлемом – поразительно; вероятно, не случайно, что тот – один из немногих политиков, которыми восхищается Уитлем, и что он сам – один из немногих людей в парламенте Союза, кто мог бы разозлить сэра Роберта»³². Оба тщательно следили, как выглядят в прессе, на фото и на экране, оба могли быть высокомерны. По мнению многих, «известный со школьных времен своей эрудицией, красноречием и острым умом, Уитлем вскоре стал одним из звездных исполнителей АЛП. Широко признанный одним из лучших политических ораторов и участников парламентских дебатов своего времени, он также был одним из немногих, кто мог противостоять Мензису в палате представителей»³³. Но уже в те годы окружающие отмечали не только его неоспоримые достоинства: обладая проницательностью, он не обладал большим тактом в своих отношениях с другими людьми. Исследователи отмечали черты нарциссизма в поведении Уитлема, что, по их мнению, и предопределило многие ошибки этого человека: «...это форма эксгибиционизма – он наслаждается демонстрацией знаний <...> Его шутки, например, с их частыми

³¹ См. подробно: Oakes L., Solomon D. Op. cit. P. 54.

³² McGregor Cr. Profile of Australia. Chicago: Henry Regnery Company, 1969. P. 199.

³³ Gough Whitlam: before office.

насмешками и издевательствами, часто включают в себя намеренный вызов чувствительности других людей»³⁴. Узвленное же самолюбие обиженных – плохой союзник в политике. Тогда же проявился и его неукротимый нрав: «О его вспыльчивости ходили легенды, а его парламентские реплики были быстрыми, порой жестокими и всегда разрушительными»³⁵. «Он мог оскорблять и нападать с рапирой; когда он злился, его глаза сверкали, даже выпучивались; его язык хлестал не только оппонентов, но и коллег по фракции»³⁶. Особую нетерпимость он проявлял именно к «эгоистичным старикам» в АЛП, считая себя самым блестящим членом партии, а ее руководство «бrevнами», и его злоязычие не раз создавало малоприятные ситуации: одного из министров он назвал «девкой», другого «самонадеянным ублюдком»³⁷. Австралийцам памятен стакан воды, которой в 1965 г. он во время заседания парламента плеснул в лицо министру иностранных дел П. Хэзлаку. Уитлем был амбициозен и не жалел своих соперников, хотя склонен был обращаться к собеседникам с нехарактерным для австралийского парламента термином «товарищ».

Впрочем, поводы для брани все же были. После поражения в 1949 г. правительства Чифли у АЛП не было уверенного руководства, в 1957 г. партия раскололась – из ее рядов вышло правое крыло, ставшее Демократической лейбористской партией (ДЛП) и оказывавшее поддержку

³⁴ Oakes L., Solomon D. Op. cit. P. 51; Brereton D., Walter J. Question Time Performance and Leadership Style: A Study of Whitlam and Fraser // The Australian Journal of Politics and History. Vol. XXIV. No. 3. December 1978. P. 315.

³⁵ Hocking, Jenny. Op. cit.

³⁶ Grattan, Michelle. Gough Whitlam: a man for his times whose mark is on our times / The Conversation. October 21, 2014. URL: <https://theconversation.com/gough-whitlam-a-man-for-his-times-whose-mark-is-on-our-times-33247>

³⁷ McGregor Cr. Op. cit. P. 200.

Либеральной партии Австралии (ЛПА). Уитлем считался левым, но ходили и слухи о том, что в глубине души он тоже либерал; впрочем, он сохранил поддержку своих избирателей, которые считали его «хорошим парнем».

В 1956–1959 гг. он работал в объединенном комитете по пересмотру Конституции АС (КАС), что существенно повлияло на его дальнейшие взгляды и побудило сосредоточиться на продвижении лейбористских целей в конституционных рамках. В частности, ст. 96 КАС, позволяющая федеральному правительству выдавать штатам гранты, виделась основой для реализации программы АЛП. Позже он описал свое членство в комитете как оказавшее одно из самых больших влияний на его политическую жизнь³⁸. Для него правительство было инструментом улучшения жизни граждан, и «федеральный парламент был единственным подлинно важным парламентом Австралии, <...> роль правительства была конструктивной, позитивной и доброжелательной, <...> и действия правительств через парламент и государственную службу были нормальным и естественным подходом к решению национальных проблем»³⁹. Он осознавал: «Путь реформатора труден. Наши парламенты работают в конституционных рамках, которые закрепляют либеральную политику и запрещают лейбористскую политику. Лейбористы должны убедить электорат сделать два шага, прежде чем они смогут осуществить свои реформы: сначала избрать правительство лейбористов, а затем изменить Конституцию»⁴⁰. В признание его заслуг в 1962 г. он был назначен советником

³⁸ Gough Whitlam: before office.

³⁹ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

⁴⁰ Gough Whitlam Quotes.

королевы, что ввело его в круг юристов самого высокого ранга⁴¹.

В 1960 г. он впервые попытался войти в руководство АЛП, став при поддержке своего верного сторонника Лэнса Барнарда заместителем лидера Артура Колуэлла. Уитлем выступал за расширение государственного регулирования и за реформу партийной структуры, чтобы переломить засилье бюрократов АЛП, которые рассматривали своих парламентских представителей как слуг и требовали от них послушного выполнения официальной политики партии. Такая ситуация привела к тому, что в 1963 г. Колуэлл и Уитлем ждали решения руководящего органа АЛП – федеральной конференции партии – у дверей отеля в Канберре, где проходили заседания ее 36 делегатов. Журналисты быстро сделали эту сцену достоянием общест-венности, а Р. Мензис ловко использовал в критике АЛП эту карикатуру на «36 безликих мужчин». После поражения лейбористов на выборах 1963 г., Уитлем начал язвительно нападать на «неспособность своей партии разработать современные, актуальные и приемлемые методы формулирования и обнародования политики» и потребовал реформ, в частности, включения лидеров федеральной парламентской фракции в исполнительную власть АЛП⁴². «Я могу только сказать, что мы только что избавились от 36 безликих мужчин, чтобы встретиться лицом к лицу с 12 безмозглыми мужчинами», – так он окрестил своих оппонентов в телеинтервью в феврале 1966 г.⁴³.

На протяжении 1960-х гг. отношения Уитлема с 70-летним Колуэллом и правым крылом партии оставались непростыми, особенно по нескольким ключевым вопросам

⁴¹ Gough Whitlam: fast facts. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/fast-facts>

⁴² Gough Whitlam: before office.

⁴³ Gough Whitlam Quotes.

политики АЛП, включая национализацию промышленности, отказ от государственной помощи религиозным школам и курса «белой Австралии». Они еще больше ухудшились в 1965 г., когда в прессу просочились неофициальные комментарии Уитлема, что их лидер «слишком стар и слаб» и это может нанести серьезный ущерб партии. Прямой конфликт с руководством АЛП в 1966 г. чуть не привел его к исключению из ее рядов. Он начал формулировать свое понимание политики АЛП в противовес традициям, и Колуэлл увидел в нем явного соперника. Уитлем шел напролом: позднее, объясняя столкновения с руководством партии, он сформулировал свой основной принцип: «Когда вы сталкиваетесь с тупиком, вы должны либо прорваться, либо потерпеть крах»⁴⁴. В 1966 г. произошел еще один конфликт: Колуэлл резко потребовал завершения войны во Вьетнаме и «немедленного и безусловного вывода» оттуда австралийского контингента, а Уитлем предпочел дипломатично уклониться от прямой конфронтации, настаивая на консультациях с союзниками и допуская варианты сохранения присутствия австралийских специалистов во Вьетнаме. Результат был предсказуем – раскол АЛП, а позиция Уитлема – нож в спину лидеру⁴⁵.

По словам очевидцев, Колуэлл был «глубоко принципиальным человеком, но его драчливый, старомодный стиль не подходил к эпохе телевидения»⁴⁶. Молодой соперник был противоположностью, современники отмечали его тесные связи с прессой: «Уитлем всегда командовал, сохраняя за собой право узнавать журналистов или игнорировать их, а также прекращать интервью по своему усмотрению». И большинство репортеров, особенно мо-

⁴⁴ Gough Whitlam Quotes.

⁴⁵ Oakes L., Solomon D. Op. cit. P. 59.

⁴⁶ The Monthly. August, 2007. P. 66.

лодые и образованные, казалось, были «охвачены неизлечимой привязанностью к нему». «Ни у одного партийного лидера не было лучших отношений с журналистами Пресс-галереи, чем у Уитлема, и, если они забредали в его кабинет, им были рады»⁴⁷. Тяжелым ударом стало поражение лейбористов на выборах ноября 1966 г.: ЛПА получила в палате представителей 61 место, ее союзница АП – 21, а АЛП – 41. Эти выборы стали надилом удачи лейбористов, которые собрали всего 40% голосов против 49% у их соперников⁴⁸. Сокрушительное фиаско побудило Колуэлла, проигравшего три кампании федеральных выборов кряду, в начале 1967 г. уйти в отставку. На заседании парламентской фракции АЛП в феврале 1967 г. Уитлем, воспользовавшись расколом в кокусе и фракционной борьбой в АЛП, был избран ее лидером с явным отрывом: 39 голосов против 15 и 14 у двух его соперников⁴⁹.

Лидер оппозиции: 1967–1972

Главным его помощником стал безгранично преданный ему Л. Барнард, занявший пост заместителя лидера. Теперь Уитлем получил нужные рычаги власти по осуществлению партийной реформы и разработке нового курса АЛП. «Для меня большая честь быть избранным главой Лейбористской партии в столь решающий момент в ее истории и истории нации», – сказал он. Его личный секретарь Джон Менаду составил расписание: «В этом году – партия; в следующем году – политика; 1969 год –

⁴⁷ Gough Whitlam Quotes.

⁴⁸ Gough Whitlam: elections. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/elections>; Oakes L., Solomon D. Op. cit. P. 12.

⁴⁹ Deery, Phillip. Arthur's Last Hurrah: Calwell, Whitlam and The Ky Visit to Australia. Labour History Melbourne, Australian Society for the Study of Labour History (Melbourne Branch). URL: <https://labourhistorymelbourne.org/2015/05/23/arthurs-last-hurrah-calwell-whitlam-and-the-ky-visit-to-australia/>

народ». Этот план Уитлема стал известен как Программа: на базе идей «демократического социализма» вводились «экономический национализм» (защита австралийского бизнеса), «новый федерализм» (усиление центральной власти в ущерб штатам), расширялись права меньшинств и женщин, намечался широкий круг социальных реформ и самостоятельность на внешнеполитической арене⁵⁰.

Путь к таким реформам был тернист. Отношения с профсоюзами – электоральной базой его партии, были не столь идилличны, как хотелось: в 1960-х гг. два важнейших профсоюзных объединения, Австралийский совет профсоюзов и Профсоюз австралийских рабочих, с различными подходами к политике, пытались проводить свою линию через зависимых от них депутатов, что сказывалось на единстве парламентской фракции АЛП. Уитлему пришлось немало потрудиться, чтобы убедить соратников в своей правоте; но если представители НЮУ, Южной Австралии (ЮА) и Тасмании в целом его поддерживали, то левые в Виктории, Квинсленде и ЗА часто выступали против⁵¹. Только к 1967 г. ему удалось сплотить своих единомышленников, он объехал все штаты, чтобы добиться и их поддержки, проявив определенную гибкость, а порой и чудеса дипломатии. Историки АЛП отмечали: «Когда Гоф приступил к внесению изменений в политику и платформу партии, его механизмом было убеждение. Телефонные звонки, письма <...> были инструментами достижения цели <...> В ходе борьбы люди меняли позиции, убеждение срабатывало. Сторонники левых на Федеральной

⁵⁰ См. подробнее: Gough Whitlam: before office.

⁵¹ См.: Overacker L. Australian Parties in a changing society: 1945–1967. Melbourne, Canberra: F.W. Cheshire Publishing Pty Ltd, 1968. Pp. 112–117.

конференции 1969 г. пришли к выводу, что Уитлем – это настоящее дело»⁵².

Его часто обвиняли в социализме, и еще в 1963 г. он отмечал, что «партийные заявления выдвигают различные и прагматичные социалистические политики» – в том числе конкуренцию с частным бизнесом путем учреждения конкурирующих государственных компаний в сфере транспорта, печати, энергетики и других отраслей. К тому же «социалисты начинают понимать, что интернационализация важнее национализации». Он призвал к международному сотрудничеству, в то же время уделяя немало внимания софистике относительно разницы лозунгов социализации и национализации; остановился и на проблемах иностранного капитала, заявив, что это требует большего вмешательства и регулирования со стороны правительства: «Это путь не только социализма, но и самого патриотизма»⁵³. Впрочем, ко времени прихода Уитлема к лидерству «социализм» был вычеркнут из официальных лейбористских документов и программы партии и заменен на «демократическую социализацию». И из 25 тыс. слов в политических речах Уитлема 1969 и 1972 гг. слово «социализм» вообще не использовалось. Тем не менее, этот термин в политическом обиходе АЛП обрел «риторическую функцию, как слово “ура”, чтобы вызвать в нужное время нужные эмоции: “мы преданы социализму!”» Он использовался и как «тактическое оружие против конкурирующей фракции – обвинение в антисоциализме»⁵⁴. В то же время не одобрялся и политический экстремизм, и в

⁵² Cavalier, Rodney. Whitlam a champion blessed with determination / ABC News. October 21, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-21/cavalier-whitlam-a-champion-blessed-with-determination/5830514>

⁵³ Forces in Australian Politics. Proceedings of 29th Summer School. Sydney: Angus & Robertson Ltd, 1963. P. 71, 73, 74.

⁵⁴ Jeanch D. Power Politics: Australia's party system. Sydney: Allen & Unwin Australia Ltd, 1989. P. 177.

1968 г. сенатор Брайан Хэрредайн защищался от нападок, заявляя, что «друзья коммунистов намерены попытаться заставить меня замолчать» из-за его поддержки Уитлема в вопросе партийной реформы⁵⁵. Хэрредайн назвал имена лидеров АЛП в Виктории, которые пытались свести с ним счеты из-за его антикоммунизма, Уитлем «решил очистить Лейбористскую партию от коммунистического влияния», и федеральный исполком АЛП распустил руководство отделения в Виктории⁵⁶. Впрочем, тогда же несколько членов кокуса напомнили Уитлему, что АЛП – не его вотчина⁵⁷. И когда ради укрепления своей власти над глубоко расколотой и терявшей популярность партией, в 1968 г. Уитлем внезапно подал в отставку, его соперник на пост лидера Джим Кэрнс баллотировался с красноречивым лозунгом: «Чья это партия, его или наша?». В итоге победа досталась Уитлему с перевесом всего в 4 голоса, и впоследствии он стал действовать более осторожно⁵⁸.

В итоге он смог избавить АЛП от имиджа находящейся под коммунистическим влиянием и контролем партийных чиновников организации, не несущих ответственности перед парламентом. Несмотря на противодействие закоренелых традиционалистов, были внесены серьезные изменения: лидеры парламентской фракции стали полноправными членами руководства АЛП, из программы партии были окончательно изъяты требования социализации и национализации. В 1965 г. с большим трудом отказались от традиционного лейбористского лозунга

⁵⁵ Grattan, Michelle. Brian Harradine – a one-off who played the power of one to the max / The Conversation. April 14, 2014. URL: <https://theconversation.com/brian-harradine-a-one-off-who-played-the-power-of-one-to-the-max-25626>

⁵⁶ The Australian Labor Party & Federal Politics. A Documentary Survey. Carlton: Melbourne University Press, 1976. Pp. 135–136.

⁵⁷ The Bulletin. November 14, 2000. P. 37.

⁵⁸ Hocking, Jenny. Op. cit.

«белой Австралии», и в 1971 г. были приняты более сбалансированные формулировки в области реформы государственного устройства. При создании новой политической платформы акцент был сделан на городском развитии, здравоохранении, жилье и образовании. В международных отношениях предусматривались независимость Папуа–Новой Гвинеи (ПНГ), улучшение отношений с Китаем, Вьетнамом и Индонезией, усиление обороноспособности страны. Уитлем возглавил ту часть АЛП, что выступала и за модернизацию собственной партии, и за модернизацию страны. В целом опираясь на традиции австралийского лейборизма, его Программа вводила в орбиту партии австралийских интеллектуалов, женщин, предпринимателей, тем самым несколько отдаляя ее от диктата профсоюзов и обращаясь к более широкому кругу избирателей. Это сыграло важную роль в возрождении электорального успеха за счет привлечения молодого поколения более образованных избирателей, которых устраивал переход «от лейборизма к социал-демократии».⁵⁹

Он по-новому подошел и к правам аборигенов. Высоко оценивая референдум 1967 г. – 91% австралийцев проголосовали тогда за предоставление аборигенам всех гражданских прав – он призвал: «Что необходимо, так это политика равных прав и особых привилегий. Если мы не можем повернуть историю вспять, мы должны исправить ее»⁶⁰. Новым акцентом стали «особые привилегии» (как это сочетается с рядом стоящими «равными правами», догадываться должны были сметливые слушатели). Заодно Уитлем сравнил с «действиями чека и гестапо» попытки властей в 1972 г. закрыть знаменитый палаточный лагерь – «посольство аборигенов» у здания парламента: «Мы все

⁵⁹ Macintyre S. Op. cit. P. 235–236.

⁶⁰ Aborigines in White Australia. A documentary history of the attitudes affecting official policy and the Australian Aborigine, 1697–1973. Melbourne: Heinemann Educational Pty Ltd, 1974. P. 214.

знаем, что австралийское правительство не осмелилось бы действовать подобным образом под покровом мрака против австралийских граждан, если только они не были молодыми или чернокожими»⁶¹.

Ключевым политическим вопросом стала война во Вьетнаме: антивоенные демонстрации преследовали коалиционное правительство. Уитлем дважды в 1966 и 1968 гг. посетил Вьетнам и раскритиковал курс премьер-министра Дж. Гортонa и его подчинение приказам президента США. «Важно то, что мы должны попытаться положить конец военным действиям в Южном Вьетнаме. Мы не добьемся этого, продолжая наступление на Северный Вьетнам», – сказал он. В 1971 г. он посетил КНР, встретился с Чжоу Эньлаем, пообещав установить дипломатические отношения. К слову сказать, в это же время подобный курс готовили и помощники американского президента Р. Никсона⁶². Впоследствии журналисты назвали этот визит «самым смелым и ошеломляюще успешным поступком Гофа Уитлема как политика»⁶³.

Надо сказать, что новый лидер АЛП быстро набрал популярность во многом и потому, что одним из первых осознал и в полной мере использовал силу телевидения как политического инструмента. Он чувствовал себя свободно перед камерами, тщательно планировал свои кампании и продумывал тактику: «Даже его противники признавали его интеллектуальную силу, его мастерство участника дебатов, и то, что он был всегда хорошо проинструментирован». Но не дремали и его враги, которые отме-

⁶¹ Цит. по: Black Power in Australia / Bobbi Sykes versus Senator Neville T. Bonner. Ed. by Ann Turner. South Yarra, Vic.: Heinemann Educational Australia, 1975. P. 25.

⁶² Gough Whitlam. New World Encyclopedia.

⁶³ Cassidy, Barrie. Whitlam's most stunningly successful acts / ABC News. October 21, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-21/cassidy-whitlams-most-successful-acts/5829542>

чали то, что он – непредсказуем, неискренен и не был «истинным человеком лейбористской партии». И действительно Уитлем не придерживался «традиционных лейбористских догм, а его подход к проблемам был скорее прагматический, нежели доктринерский»⁶⁴. Впоследствии, вспоминая этот период, он утверждал: «Нашей главной задачей в 1969 г. <...> во времена экономического подъема, было представить политику, направленную на устранение или сокращение неравенства, укоренившегося за два десятилетия либерального небрежения <...> Вы позволите мне назвать два имени: Лэнс Барнард, лучший заместитель, который когда-либо был у лидера лейбористов <...> и Мик Янг, лучший национальный секретарь, который когда-либо был у партии. Я упоминаю эти имена особенно в контексте Национальной конференции 1969 г. в Мельбурне. Мы переписали две трети Платформы. <...> Так мы получили возможность похоронить сектантство, которое на протяжении целого поколения уродовало наше общество и на столетие тормозило образование»⁶⁵. На этой конференции была принята 61 резолюция, которые он озвучил в ратуше Сиднея в 1969 г.: «Мы, члены Австралийской Лейбористской партии, твердо привержены следующему взгляду на общество. В современных странах для всех граждан должны быть возможности: получения полного образования, достойного выхода на пенсию, надлежащего медицинского лечения, участия в национальном богатстве и ресурсах, получения достойного жилья, цивилизованные условия в наших городах и поселках, сохранение и популяризация природной красоты земли. Они могут быть обеспечены только в том случае, если правительства, само сообщество, действующее через своих из-

⁶⁴ Overacker L. Op. cit. P. 315.

⁶⁵ Gough and Margaret Whitlam Awarded ALP National Life Membership. April 28, 2007. URL: <https://whitlamdismissal.com/2007/04/28/whitlams-awarded-alp-life-membership.html>

бренных представителей, обеспечат их. И все чаще в Австралии национальное правительство должно инициировать эти возможности»⁶⁶.

Все это, увеличивая популярность АЛП, сказалось на результатах выборов октября 1969 г. Правительство коалиции сохранило власть, но потеряло 17 мест в нижней палате: ЛПА получила 46 мест, АП – 20, при этом число депутатов от АЛП выросло с 16 до 59⁶⁷. Только предпочтения ДЛП в 4 округах Мельбурна помешали Уитлему стать премьер-министром. На выборах в сенат 1970 г. либералы впервые набрали менее 40%, а лидеры ЛПА были мало популярны. В парламенте, его любимом форуме, Уитлем превосходил сменявших друг друга преемников Мензиса – премьер-министров Г. Холта, Дж. Гортон и У. Макмагона⁶⁸. В 1971 г. страна цитировала его речь, обличавшую методы борьбы внутри ЛПА: находясь на о. Капри, Макмагон обзванивал всех влиятельных лиц АС, спрашивая совета, как избавиться от Гортон – и люди «были потрясены зрелищем того, как человек на этом высоком посту так унижает себя и свое положение». Уитлемовское определение Макмагона как «Тиберий с телефоном» было названо «цитатой года»⁶⁹.

Лучшую характеристику Уитлема тех лет дал известный австралийский журналист К. Макгрегор: «Несмотря на все свои ошибки, он одна из выдающихся фигур в Лейбористской партии: находчивый мыслитель, сильная личность, способная постоять за себя как внутри, так и за пределами собрания, один из немногих людей, постоянно выдвигающий новые идеи и пытающийся привести партию в соответствие с новой ситуацией, с которой та сталкивается». В вопросах внутренней политики он ле-

⁶⁶ Gough Whitlam Quotes.

⁶⁷ Gough Whitlam: elections.

⁶⁸ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

⁶⁹ Gough Whitlam Quotes.

вый, во внешней – правый. А чаще – «политический эклектик, который просто реагирует на каждую возникающую ситуацию». Так что «он самый крутой из крутых котов, технократ, один из нового поколения специалистов, выброшенных веком, который обратил даже политику в технологию». И его главная забота – «не столько общество справедливое, сколько эффективное». То же самое говорил о себе и сам Уитлем: «Я не левый, как и не правый, но теперь как левый я могу предоставить аргументы и методы, с помощью которых Лейбористская партия может достичь своих социалистических целей»⁷⁰. Характеристика Макгрегора оказалась практически пророческой!

Такой политик оказался весьма кстати в условиях, когда до Южного континента докатились волны бурных 1960-х гг. с их бунтарством и культом плюрализма и толерантности. Изменялась и АЛП: уходили в прошлое поколения политиков-«синеглазых», на место боевых профсоюзных деятелей вступали образованные университетские выпускники и дети первых лейбористов – но они уже не были рабочими по духу и своей сути, являясь политиками-профессионалами, как правило, разделявшими модные левацкие взгляды. Страна стояла на распутье: нарастали экономические трудности, требовавшие пересмотра многих основ хозяйственной политики; требовался ответ на чрезвычайно популярные среди молодежи лозунги отказа от старой морали, бросавшие вызов традиционным устоям общества. Решение этих проблем пытались найти политики обеих главных партий, но симпатии большинства избирателей склонялись к лейбористам, особенно к фракции Г. Уитлема, «социалистическим левым», выступавшим за более «интервенционистскую» экономическую политику и «социально прогрессивные идеалы»⁷¹.

⁷⁰ McGregor Cr. Op. cit. P. 200, 201, 202.

⁷¹ Macintyre S. Op. cit. Pp. 235-236.

В 1971 г. он утверждал: «Теперь все австралийцы должны осознать, насколько разрушительную и опасную репутацию создает стране нынешняя политика. Мы – европейская нация, стоящая на пороге самых густонаселенных и обездоленных цветных наций в мире. Что же мир видит в Австралии? У нас самый высокий уровень детской смертности на земле среди коренного населения; мы горячо поддерживали самую непопулярную в наше время войну на том основании, что Азия должна стать полем битвы за нашу свободу; мы не выступаем против продажи оружия ЮАР; весь мир видит нашу иммиграционную политику, основанную на цвете кожи; и мы управляем одной из последних колоний в мире <...> Поэтому истинный патриот не будет стремиться оправдать и продлить эту политику, а будет стремиться изменить ее»⁷².

К 1972 г. лейбористы лидировали в опросах общественного мнения, и впервые с 1955 г. их поддержка была больше, чем у коалиции и ДЛП взятых вместе. Выборы в палату представителей назначили на 2 декабря 1972 г., и Уитлем отметил, что день голосования совпал с годовщиной битвы при Аустерлице: «Я далек от того, чтобы желать принять мантию Наполеона, но я не могу забыть, что 2 декабря было датой, когда коалиции было нанесено сокрушительное поражение – еще одной ветхой, реакционной коалиции»⁷³. И те дни стали его звездным часом.

Проводя предвыборную кампанию 1972 г. под лозунгом «Пришло время» (It's time), в своей программной речи АЛП в Сиднее Уитлем обращался к «мужчинам и женщинам Австралии»: «Решение, которое мы примем для нашей страны 2 декабря – это выбор между прошлым и будущим, между привычками и страхами прошлого и требованиями и возможностями будущего <...> Пришло

⁷² Gough Whitlam Quotes.

⁷³ Gough Whitlam Quotes.

время для новой команды, новой программы: пришло время создать новые и равные возможности для австралийцев, время для нового видения того, чего мы можем достичь в этом поколении для нашей нации и региона, где мы живем. Пришло время для нового правительства – лейбористского»⁷⁴. Особо запомнились его слова: «Мы хотим дать новую жизнь и обновить для нации содержание пробного камня современной демократии – свободы, равенства, братства»⁷⁵. Газета «Сидней Морнинг Геральд», правда, подметила, что кампания проводится «под лозунгом французских революционеров, которые заменили старый порядок властью толпы и террором»⁷⁶. Но в тот момент это мало кого взволновало.



Г.Уитлем выступает с программной речью в 1972 г.⁷⁷

⁷⁴ Gough Whitlam Quotes.

⁷⁵ Цит. по: McKinlay B.J. The ALP: A Short History of the Australian Labor Party. Melbourne: Heinemann Publishers Australia Ltd, 1981. P. 138.

⁷⁶ Gough and Margaret Whitlam Awarded ALP National Life Membership.

⁷⁷ PHOTO: Obituary: former prime minister Gough Whitlam dead at 98. By chief political correspondent. Emma Griffiths. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-03-10/gough-whitlam/3945026>

Более того, предложенный в программной речи Уитлема подробный 3-хлетний план действий его соратник, склонный к христианскому мирозерцанию, Ким Бизли назвал «Новым Заветом» в противовес прежним установкам «Ветхого Завета»⁷⁸. Ради воплощения задуманного Уитлем предлагал амбициозный список из 140 реформ – все то, что было разработано в его Программе. Сенатор Джон Фолкнер вспоминал: «"Пришло время" стало частью нашего языка. И я никогда не забуду волнение и энтузиазм этих выборов, как и многие другие, кто поддерживает нашу партию, которые знали, что растущая волна поддержки лейбористов была связана не только со сменой правительства, но и с изменением страны – к лучшему»⁷⁹. Эти обещания воспринимались слушателями как «торжество надежды и любви», женщины целовали Уитлему руки, видя в нем почти спасителя страны⁸⁰.

Сама мощная избирательная кампания 1972 г. была новшеством: «инновационная и динамичная», «полностью современная кампания, ориентированная на телевидение, ориентированная на фокус-группы». Множество знаменитостей и ведущих деятелей искусства активно поддерживали АЛП и ее лидера. Знаменитая в те годы певица Патриция Амфлетт вспоминала: «популярные личности <...> были там, потому что искусством пренебрегали и сдерживали десятилетия консервативного правительства, лишённого воображения, – и они разделяли стремление к переменам»⁸¹. Запоминающийся лозунг «Пришло время» стал

⁷⁸ См.: Kevin Rudd Launches Whitlam Biography. August 28, 2012. URL: <https://australianpolitics.com/2012/08/28/kevin-rudd-launches-whitlam-biography.html>

⁷⁹ Faulkner, John. Whitlam was a towering figure in our party / ABC News. October 21, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-21/faulkner-whitlam-was-a-towering-figure-in-our-party/5829926>

⁸⁰ Knightley P. Op. cit. P. 259.

⁸¹ Hocking, Jenny. 'The relation between politics and culture is clear and real': how Gough Whitlam centred artists in his 1972 campaign / The Con-

«синонимом эпохи»: мощная финансовая поддержка от бизнеса, пресса, песни и театральные постановки на злобу дня – и везде и всюду фото Уитлема с его супругой и стикеры с его лозунгом⁸². Поддержал АЛП даже медиа-магнат Р. Мердок: он «был, в некоторой степени, австралийским националистом, и националистическая тема, которую Уитлем развивал перед выборами, могла оказать влияние на него»⁸³. И его газетная империя была в полном распоряжении лейбористов. В итоге всех этих переговоров, соглашений, нарочито театрализованных представлений, поездок по стране и пышных выступлений перед толпами поклонников АЛП одержала в 1972 г. победу, получив 67 мест в палате представителей против 38 у ЛПА и 20 у АП. Однако в сенате коалиция сохранила свое большинство (21 кресло у ЛПА, 21 – у АП и 5 – у ДЛП) против 26 лейбористов и 3 независимых сенаторов⁸⁴. АЛП сформировала правительство, получив 49,6% голосов на федеральных выборах – больше, чем когда-либо до тех пор⁸⁵. Однако далеко не везде победа была на ее стороне: в ЗА, ЮА и Квинсленде лейбористы потеряли поддержку – эти штаты больше волновали их собственные проблемы, чем национальные перемены.

Но все признавали, что «лидерство Уитлема было без сомнения главным вкладом в победу лейбористов»: он был

versation. May 16, 2022. URL: <https://theconversation.com/the-relation-between-politics-and-culture-is-clear-and-real-how-gough-whitlam-centred-artists-in-his-1972-campaign-181243>

⁸² См. подробнее: Wolff, Jeremy and Penberthy, Natsumi. On this day: Gough Whitlam becomes Prime Minister / Australian Geographic. December 1, 2014. URL: <https://www.australiangeographic.com.au/blogs/on-this-day/2014/12/on-this-day-in-history-gough-whitlam-becomes-pm/>

⁸³ Oakes L., Solomon D. Op. cit. P. 279.

⁸⁴ Gough Whitlam: elections.

⁸⁵ Biography. Hon E.G. Whitlam, AC QC. Whitlam Institute. URL: https://web.archive.org/web/20110223001830/http://www.whitlam.org/gough_whitlam/history_and_legacy/biography

респектабелен, напоминал Мензиса, «во многом находясь под влиянием бывшего либерального премьер-министра». Что он признал и сам в ответном письме на поздравление от сэра Роберта: «Я думаю, Вы были бы удивлены узнать, как много я чувствую в долгу перед Вашим примером, несмотря на различия в наших философиях»⁸⁶. Да и сам знаменитый лозунг 1972 г. явно был отголоском успешного лозунга Мензиса образца 1949 г. «Пришло время перемен». Сильных качеств Уитлема не отрицали его противники. Так, Дж. Говард отзывался о нем очень высоко: «Он был прекрасным парламентарием <...> С его острым умом и цветистой риторикой он превосходил всех наших сторонников»⁸⁷.

Журналисты красочно описывали неистовство толпы при появлении Уитлема после избрания на пост премьер-министра: скандирование «We want Gough!» и разбитые в кровь носы репортеров, пытавшихся пробраться сквозь орущую толпу поближе к герою дня. Сын Уитлема Тони не смог пройти к отцу, сначала пытался сохранить спокойствие, потом «он сердито вспыхивает и сжимает кулак», а помощник отца кладет ему руку на плечо: «Полечче, Тони!» В это же самое время в самом здании Гоф с супругой разрезали торт с надписью по глазури: «Поздравляем Гофа Уитлема, премьер-министра, 1972»⁸⁸.

Премьер-министр АС

Задачу правительства новый его глава видел в том, чтобы «дать новую жизнь и новое значение <...> основам современной демократии» и найти некий средний путь

⁸⁶ Oakes L., Solomon D. Op. cit. Pp. 311-314.

⁸⁷ Howard J. Lazarus Rising: A Personal and Political Autobiography. Harper Collins, 2010. URL: https://books.google.com.au/books?id=9l-SH6SuR0sC&printsec=frontcover&hl=ru&source=gbp_book_other_versions#v=onepage&q&f=false

⁸⁸ Oakes L., Solomon D. Op. cit. Pp. 1-2.

между капитализмом и социализмом, избегая зол и того, и другого. По его словам, «суть социализма состоит в высоком уровне жизни и равных возможностях»⁸⁹. Курс, каким он повел страну, был как минимум противоречивым, и практически везде в противоход с устоявшимися традициями. О политике АЛП в период его правления написано много и подробно, а потому целесообразно остановиться лишь на самых ярких ее чертах.

В первую очередь, это скорость преобразований: по словам современников, «страна просыпалась каждый день, гадая: “Что Гоф собирается делать сегодня?”». Только за первый год пребывания у власти новый кабинет министров принял более тысячи решений и учредил около ста экспертных комиссий по практически каждому аспекту жизни нации. Объем принятых законов достигал 2,2 тыс. страниц: от отмены обязательного призыва на военную службу до отказа АС от имперских наград и отличий⁹⁰. Обозреватели отмечали: «Широко распространено мнение, что у нас у руля теперь есть твердое правительство, которое благородно убивает, по крайней мере, по дракону в день»⁹¹.

Второе отличие новой команды АЛП, куда входили представители всех штатов страны, заключалось в резком крене в сторону входивших в моду в то время политкорректности и защиты прав меньшинств, а также всемерное развитие социальных программ, которые должны были «изменить ландшафт политики в области здравоохранения, благосостояния, образования и планирования городов»⁹². В составе второго и третьего кабинетов Уитлема

⁸⁹ Цит. по: Жарова О.В. Указ. соч. С. 70.

⁹⁰ См.: Knightley P. Op. cit. P. 261.

⁹¹ McKinlay B.J. Op. cit. P. 141.

⁹² См. подробнее: Скоробогатых Н.С. «Государство всеобщего благоденствия» в Австралии по версии лейбористов Гофа Уитлема // Юго-

появились как опытные партийные бойцы, так и представители молодой смены: от Билла Хейдена до юного тогда Пола Китинга. Левое крыло представляли Том Юрен с репутацией опасного левака и хладнокровный Джим Кэрнс – «один из самых способных политиков, каких производила АЛП»⁹³. Встречались и фигуры порой весьма сомнительного свойства, как удостоенный множества наград отец мультикультурализма в Австралии – Эл Грассби, в отношении которого были доказаны многочисленные факты коррупции и мафиозных связей⁹⁴. Помимо них в этой команде были и искренние идеалисты, как К. Бизли, на протяжении своей парламентской карьеры считавшийся «совестью АЛП» и «человеком высокой честности»⁹⁵. Атмосферу принятия решений в кабинете Уитлема вспоминал член правой фракции АЛП Л. Боуэн, которого коллеги «очень уважали за его преданность, проникательность, долголетие и юмор». Ярко описывая яростные споры при дележе портфелей и борьбу в парламенте, он охотно рассказывал о «хаотичном кабинете Уитлема» и «мог с убийственной точностью воспроизвести сладко-

Восточная Азия: актуальные проблемы развития. 2021. № 4 (53). С. 225–239.

⁹³ McGregor Cr. Op. cit. Pp. 202–203.

⁹⁴ Whitlam government minister Al Grassby dies / The Sydney Morning Herald. April 24, 2005. URL: <https://www.smh.com.au/national/whitlam-government-minister-al-grassby-dies-20050424-gdl6qq.html>; Harte, Lauren. ACT Govt pressured over statue of former minister / ABC News. May 18, 2007. URL: <https://www.abc.net.au/pm/content/2007/s1927297.htm>; Sheehan, Paul. Monuments to honesty and deceit / The Sydney Morning Herald. February 16, 2009. URL: <https://www.smh.com.au/politics/federal/monuments-to-honesty-and-deceit-20090215-881s.html?page=-1>

⁹⁵ Farquharson, John. Beazley snr, a politician of extraordinary principle / The Age. October 15, 2007. URL: <https://www.theage.com.au/national/beazley-snr-a-politician-of-extraordinary-principle-20071015-ge61xh.html>

звучные патрицианские интонации Гофа»⁹⁶. Кабинет министров в полном составе был сформирован 18 декабря, в нем появились новые департаменты по делам аборигенов, образования, окружающей среды и охраны природы, средств массовой информации, полезных ископаемых и энергетики, социального обеспечения, а также городского и регионального развития⁹⁷. Работа закипела, и в 1973 г. палата представителей заседала более 900 часов, что стало самым большим показателем за предыдущие 50 лет⁹⁸. Реализация Программы превратила парламент в оживленное место: было принято рекордное количество законопроектов и, по собственной оценке Уитлема, реализовано более половины его плана реформ⁹⁹.

Но вершиной этого айсберга, безусловно, был сам Уитлем, наслаждавшийся властью премьер-министра. Были те, кто считал его самым способным, самым решительным и самым доминирующим человеком на этом посту со времен Мензиса¹⁰⁰. Рядом постоянно находилась и его супруга: в качестве оратора, телеведущей и обозревателя, она сопровождала мужа в его бесчисленных зарубежных поездках, включая визиты в Китай, Японию, Индию, Северную Америку и Европу, и особенно интересовалась социальными условиями¹⁰¹. В Лодж, резиденции премьер-министра, она организовала и провела множество мероприятий, в том числе торжественный обед в саду во время

⁹⁶ Lionel Bowen: the model deputy / ABC News. April 1, 2012. URL: <https://www.abc.net.au/news/2012-04-01/lionel-bowen-obit/3925846>

⁹⁷ Gough Whitlam: during office. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/during-office>

⁹⁸ Gough Whitlam. Australian Prime ministers. URL: <https://primeministers.moadoph.gov.au/prime-ministers/gough-whitlam>

⁹⁹ Gough Whitlam: during office.

¹⁰⁰ Obituary: Gough Whitlam / BBC News. October 20, 2014. URL: <https://www.bbc.com/news/world-australia-20427939>

¹⁰¹ Gough Whitlam: partner.

визита королевы Елизаветы II в Австралию в 1973 г.; ее гостями были главный министр ПНГ М. Сомаре и писательница-феминистка Дж. Грир¹⁰².

Третье отличие – спорность, как минимум, многих решений и авторитаризм лидера. К примеру, сразу по приходу к власти, правительство объявило о значительном увеличении грантов на искусство и серьезной реструктуризации художественных организаций, в том числе о создании временного Австралийского совета искусств с известным администратором Х.К. Кумбсом в качестве его первого главы, Австралийской комиссии по кинематографии и Австралийской школы кино и телевидения¹⁰³. В августе 1973 г. для строившейся Национальной галереи в Канберре правительство за баснословно высокие тогда 1,3 млн долл. приобрело картину «Голубые столбы» в стиле абстрактного экспрессионизма американского художника Дж. Поллока¹⁰⁴. Реакция последовала негативная: газеты характеризовали полотно, как «мазки и обрывки», нарисованные «босоногими пьяницами». И многие сочли эту покупку «одним из самых противоречивых решений правительства Уитлема». Но он, как считали обозреватели, «наслаждался теперь уже фарсовой мещанской бурей», усилившейся после выбора премьер-министром «Голубых столбов» в качестве макета рождественской открытки 1973 г.¹⁰⁵. В результате скандальная картина стала метафорой работы правительства Уитлема: «волнение, страсть, чистый восторг, росчерки, внезапные озарения, грандиозные движения, брызги и несчастные случаи»¹⁰⁶. Впрочем,

¹⁰² Gough Whitlam: partner.

¹⁰³ Hocking, Jenny. 'The relation between politics and culture is clear and real'...

¹⁰⁴ Gough Whitlam: during office.

¹⁰⁵ Hocking, Jenny. 'No Prime Minister changed Australia more than Gough Whitlam'.

¹⁰⁶ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

когда Национальный музей в Канберре поставил во дворе скульптуру из синих телеграфных столбов, интерпретировавшуюся как памятник Г. Уитлему по аналогии с полотном Поллока, оказалось, что «общественность в подавляющем большинстве настроена враждебно» по отношению к такому новшеству, и любители современного искусства часто слышали призывы «снесите это»¹⁰⁷.

Как уже говорилось, за три года правительством Уитлема было принято рекордное количество законов, и перемены прокатились по стране. Премьер-министр настаивал: «Наши важнейшие вопросы внутренней политики – это здравоохранение, образование, социальная помощь, законодательные реформы, иммиграция, права аборигенов и женщин»¹⁰⁸. В результате отменялась плата за высшее образование, значительно увеличились расходы на школы, университеты и колледжи. Были повышены и проиндексированы пенсии; Medibank стал первой в АС национальной системой медицинского страхования. Это были основные козыри сторонников Уитлема. Между тем, сводная таблица развития социальной системы страны показывает, что, к примеру, за период пребывания у власти правительств АЛП в 1941–1948 гг. было принято 8 законов, заложивших основание будущего государства всеобщего благосостояния; при кабинетах коалиции либералов и аграриев в 1950–1960 гг. их дополнили еще 14 актов; в правление Уитлема в 1972–1974 гг. было принято 5 законов в этой сфере, и они носили дополняющий характер относительно принятых ранее. Правда, размер выплат из казны на социальные нужды вырос с 1972 по 1975 гг. почти в 2 раза – от без малого 2 млрд долл. до более 4 млрд

¹⁰⁷ Цит. по: Macintyre S., Clark A. *The History Wars*. Melbourne: Melbourne University Press, 2004. P. 241.

¹⁰⁸ *Australian Social Issues of the 70's*. Ed. by Wilson P. Sydney – Melbourne – Brisbane: Butterworths, 1972. Foreword. P. v.

долл.¹⁰⁹. Но лавры реформатора перевесили сухую статистику.

С энтузиазмом были приняты поправки, снижавшие возраст для голосования с 21 до 18 лет, упрощение процедуры развода и закон об отмене смертной казни. Создавалось Австралийское бюро правовой помощи для предоставления бесплатной юридической консультации по федеральному законодательству любому австралийцу, который в ней нуждается. Тогда же и расширили федеральную юрисдикцию в имущественных и финансовых семейных вопросах. Закон о национальных парках и охране дикой природы 1975 г. учредил службу планирования и управления национальными парками в соответствии с международными стандартами; появилась Австралийская комиссия по наследию для консультирования правительства и парламента о состоянии Национального достояния и мерах его защиты. Многие реформы привели АС в соответствие с современными социальными демократиями в области городского хозяйства и местного самоуправления, отменили расовую и гендерную дискриминацию, расширили области защиты прав человека. В области иностранных дел, где Уитлем хотел «занять более независимую позицию», было подписано 39 договоров и конвенций¹¹⁰.

Неоднозначное восприятие новшеств Уитлема австралийским обществом в целом стало четвертой особенностью его правления. К примеру, защищая интересы аборигенов, Уитлем подчеркивал: «Мы примем закон, чтобы предоставить аборигенам права на землю – не только потому, что их дело не подлежит обсуждению, но и по-

¹⁰⁹ См.: Official Year Book of Australia. № 61. 1975 and 1976. Canberra: ABS, 1977. P. 421, 420.

¹¹⁰ Самая подробная – по датам – сводка принятого законодательства: Timeline – Australia's Prime Ministers / Gough Whitlam. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/timeline>

тому, что все мы, австралийцы, ущемлены, в то время как аборигенам отказано в их законном месте в этой стране»¹¹¹.



**Церемония символической передачи земли
В. Лингиари в 1975 г.¹¹²**

В августе 1975 г. он провел первый торжественный обряд передачи земель, и его слова, обращенные к местному старейшине: «Винсент Лингиари, я торжественно вручаю вам эти документы в качестве доказательства, со-

¹¹¹ A timeline of Gough Whitlam's life. June 9, 2011. URL: <https://www.news.com.au/news/a-timeline-of-gough-whitlams-life/news-story/6fdd2e063ad15f8bebf7f17b462bc7af>

¹¹² PHOTO: Gough Whitlam pours soil into the hands of Vincent Lingiari, symbolically handing the Wave Hill station to the Gurindji people. (AGNSW: Mervyn Bishop)/

гласно австралийскому законодательству, что эти земли принадлежат народу гуринджи, и я отдаю в ваши руки этот кусочек самой земли в знак того, что мы возвращаем их вам и вашим детям навсегда», – благодаря прессе стали еще одной легендой АС¹¹³. Сам Уитлем считал, что этот жест «символизирует, воплощает в себе всю проблему примирения между всеми жителями Австралии»¹¹⁴. Однако этот шаг породил длительные споры относительно земельных претензий аборигенов. Будучи убежденным сторонником мультикультурализма, Уитлем критиковал своих предшественников за то, что они поддерживали англофильское мышление в быстро меняющейся послевоенной Австралии, заявив: «Забота лейбористов о мигрантах – постоянная проблема. Это вытекает из всей нашей социальной философии. Это не то, что обнаруживается только во время выборов»¹¹⁵. Закон об австралийском гражданстве 1973 г. устранил любую оставшуюся формальную дискриминацию по этническому признаку. После ратификации Международной конвенции о ликвидации всех форм расовой дискриминации в ООН в сентябре 1975 г. все ее формы были в АС запрещены. Мультикультурализм в качестве официальной государственной идеологии политической практики привел к росту значимости этнических меньшинств в жизни страны, но этот процесс шел за счет принижения роли доминирующего и государствообразу-

¹¹³ Whitlam's words and wisdom: 11 memorable quotes / ABC News. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-21/photos-and-quotes-whitlam/5829298>

¹¹⁴ After 50 years' hard Labor, Gough tells it like it was / The Age. November 7, 2002. URL: <http://www.theage.com.au/articles/2002/11/06/1036308364399.html>

¹¹⁵ Gough Whitlam.*

ющего англо-кельтского населения. Это не могло не вызвать недоумение и недовольство последнего¹¹⁶.

Пожалуй, единственное, что стало не только запомнившимся, но и бесспорным в глазах рядовых австралийцев – программа благоустройства крупных городов и их окрестностей. Уитлем в 1972 г. не без основания отмечал: «Ни в одной другой западной стране нет городов, в которых уровень городской санитарии был бы таким примитивным или таким нелепым, как в городах Австралии»¹¹⁷. В результате реализации принятой его правительством Национальной программы канализации стоимостью 330 млн долл. за 7 лет количество объектов недвижимости в австралийских столицах, не имеющих канализации, сократилось примерно на 30%¹¹⁸. И именно это отложилось в памяти благодарных сограждан.

Важно также подчеркнуть, что издержкой бурной реформаторской активности стал неизбежный рост численности бюрократического аппарата при расширении функций федерального центра и организации новых структур: помимо перечисленных выше департаментов, создавались комиссии по земельным правам аборигенов, по историческому наследию, по телекоммуникациям; службы национальных парков и дикой природы и другие¹¹⁹. Столь же быстро и неизбежно росли финансовые расходы на их содержание и деятельность: на нужды государственных служб в 1974–1975 гг. было истрачено вдвое

¹¹⁶ См.: Скоробогатых Н.С. Австралийский мультикультурализм: путь к гражданскому согласию или к расколу общества // *Общественные науки и современность*. 2004. № 1. С. 135–146.

¹¹⁷ Gough Whitlam Quotes.

¹¹⁸ Cities & Suburbs. Whitlam Institute. URL: <https://www.whitlam.org/whitlam-legacy-cities-and-suburbs>

¹¹⁹ Gough Whitlam. National Museum Australia. URL: <https://www.nma.gov.au/explore/features/prime-ministers/gough-whitlam>

больше, чем в 1971–1972 гг.¹²⁰. Помимо того, следует помнить и о тех немалых суммах, которые департаменты получали на реализацию своей деятельности: государственные расходы увеличились за 3 года вдвое. В результате намерений центрального правительства «стандартизировать государственные услуги в штатах» размер целевых грантов за 1972–1975 гг. вырос с 2,1% до 5,8% от ВВП¹²¹. По данным Института Уитлема при Университете Западного Сиднея, за три года его правления только расходы на государственные школы увеличились более чем в 6 раз, а на негосударственные – более чем в 2 раза¹²². Аналогичная ситуация наблюдалась и в других сферах деятельности правительства, создавая непомерную нагрузку на бюджет страны.

Но самоуверенность премьер-министра оставалась выше всех пределов. После победы лейбористов на дополнительных выборах в 1973 г. федеральный секретарь АЛП Дэвид Комб проинформировал его о сомнительном в целом положении лейбористов на местах и необходимости исправить эту ситуацию, заметив: «Это не значит, что мы не думаем, что вы – лучшее, что есть у правительства для этого». Гоф резко обернулся: «Товарищ, вы почти правильно поняли. Я – единственное, на что правительство способно»¹²³.

Столь же шокирующими для многих стали и общие черты внешней политики Уитлема. В 1972 г. он, критикуя предшественников, подчеркивал: «По крайней мере, одно стало ясным: лозунги и пароли прошлого, самообман морализаторства времен холодной войны больше не могут

¹²⁰ Official Year Book of Australia. № 61. P. 565.

¹²¹ The Australian Economy: A View from the North. Washington, D.C.: The Brookings Institution, 1984. P. 237.

¹²² Gough Whitlam: Five ways he changed Australia / BBC News. October 21, 2014. URL: <https://www.bbc.com/news/world-australia-29699576>

¹²³ Gough Whitlam Quotes.

сойти за политику»¹²⁴. Он трезво учитывал происходившие изменения в международной обстановке, поэтому, с одной стороны, принцип преемственности во внешнеполитическом курсе сохранялся, и АС не разорвал ни одного подписанного ранее соглашения. С другой стороны, лейбористы Уитлема достаточно резко поменяли основные приоритеты: от ориентации главным образом на страны совокупного Запада перешли к региональному направлению, где главными задачами стали обеспечение национальной безопасности, «мир и процветание наших соседей»¹²⁵. В 1973 г. Уитлем подчеркивал: «Мы думаем о более независимой позиции Австралии в международных делах и об Австралии, которая будет менее ориентирована на военные действия и не будет открыта для предложений расизма; Австралия, которая будет пользоваться растущим авторитетом как самобытная, терпимая, сотрудничающая и уважаемая нация не только в Азиатско-Тихоокеанском регионе, но и во всем мире»¹²⁶.

Проявилась и мощная тенденция укрепления национального суверенитета, особенно проявлявшаяся в сфере внешней политики. В первую очередь, она была заметна в отношениях внутри Содружества Наций: был принят новый государственный гимн «Advance Australia Fair», учрежден Орден Австралии, заменивший британскую систему отличий в качестве высшей награды страны. С отменой в АС права обращения в Тайный совет королевы как к апелляционной инстанции было сложнее. По мнению Уитлема, «для австралийских граждан является аномальным и архаичным оспаривать свои разногласия в

¹²⁴ Towards a New Australia. Melbourne: Cheshire Publishing Pty Ltd, 1972. P. 2.

¹²⁵ Australia, New Zealand, and the Pacific Islands since the First World War. Ed. by Livingston W.S. and Louis W.R. Canberra, 1979. P. 97.

¹²⁶ Sources for the seventies: Australian political documents. Athol Jones and Alan Parry, eds. North Melbourne, Vic.: Cassell, Australia, 1975. P. 32.

другой стране перед судьями, назначенными правительством этой другой страны»¹²⁷. Логика, тут безусловно, была, но такой поворот оставлял штаты АС один на один со все более усиливавшимся федеральным центром, что породило их отчаянное сопротивление. Вдобавок обращение к британскому монарху как главе государства вписывалось в конституционный порядок, и для отмены такого права надо было менять саму Конституцию АС. Как опытный юрист Уитлем прекрасно понимал, насколько это непросто: «Реальная трудность заключается в том, что на практике оказалось, что в Конституцию Австралии чрезвычайно трудно внести поправки»¹²⁸. Поскольку конституционные инициативы АЛП по упрощению данной процедуры грозили подрывом базовых основ австралийской государственности, многие политики, а вслед за ними и избиратели отказались поддержать инициативы лейбористов в этой сфере: его попытки сделать это в 1973 и 1974 гг. не увенчались успехом¹²⁹. Впрочем, премьер-министр не собирался рвать окончательно связи с монархией: принимал Елизавету II в Канберре и без колебаний принял приглашение королевы навестить ее, когда приехал в Великобританию¹³⁰. При этом сам он отказался стать членом Тайного совета королевы, что до него было традиционным для всех премьер-министров АС. Впоследствии такой курс получил название «нового национализма».

Одновременно провозглашалась и определенная независимость АС от США; однако, обращаясь в 1973 г. к Национальному пресс-клубу в Вашингтоне, Уитлем подчеркивал: «Естественно, между Австралией и Соединенными Штатами будут различия в подходах к ряду международных вопросов. Я считаю, однако, что мы должны

¹²⁷ Sources for the seventies. P. 101.

¹²⁸ Sources for the seventies. P. 117.

¹²⁹ См. подробнее: Sources for the seventies. Pp. 114–118.

¹³⁰ Obituary: Gough Whitlam.

конструктивно изучить обширные области нашего согласия, <...> а не пытаться акцентировать внимание на тех немногих вопросах, по которым мы расходимся, или использовать другой подход к одной и той же основной цели <...> Мы – друг и партнер США, особенно в Тихоокеанском регионе, но у нас есть свои собственные независимые интересы»¹³¹. Сохранив членство в АНЗЮС, СЕАТО и согласившись на продолжение военного сотрудничества с Пентагоном, лейбористы частично пересмотрели условия участия в этих союзах, поставив АС на позиции равноправного партнера со своими собственными интересами. Так, военные базы на территории страны с 1974 г. стали управляться совместно, кабинет Уитлема прекратил помощь Южному Вьетнаму, ратифицировал Договор о нераспространении ядерного оружия, требовал от Франции прекращения атомных испытаний на островах Тихого океана, что явно не нравилось ни Вашингтону, ни Парижу.

Еще меньше устраивало США явное потепление отношений АС со странами социалистического лагеря: в поисках новых союзников в период объявленной разрядки международной напряженности были установлены дипломатические отношения с КНР, ГДР, ДРВ, КНДР и Польшей, расширялась торговля со странами СЭВ. После обмена визитами министров СССР и АС в январе 1975 г. Г. Уитлем стал первым главой правительства Австралии, посетившим с официальным визитом нашу страну, и в результате переговоров на высшем уровне были подписаны соглашения о сотрудничестве в целом ряде областей. Уитлема с супругой в Ленинграде и Москве принимали с помпой, продемонстрировав все достопримечательности –

¹³¹ Foreign Policy: Whitlam's Washington Address. July 30, 1973. URL: <http://whitlamdismissal.com/1973/07/30/whitlam-npc-address-washington.html>

от Кремля до Большого театра. Премьер-министр выступил по центральному телевидению, газеты публиковали советско-австралийское коммюнике¹³².

В том же ключе развивались и отношения с КНР. Первый визит 1971 г. произвел на Уитлема неизгладимое впечатление и, отправляя Чжоу Эньлаю официальное письмо о начале переговоров между двумя странами в 1972 г., он не преминул подчеркнуть: «Я лично с нетерпением жду возможности оказать в Австралии гостям из Китайской Народной Республики такой же теплый прием, какой мне самому был оказан в Китае в прошлом году»¹³³. Так же принимали супругов Уитлем и в 1973 г., подробности визита всесторонне освещались в СМИ: весь мир обошел снимок, как премьер-министр АС прикладывает ухо к стене Эха в Храме Неба в Пекине. Китайцы очень высоко оценили доброе к ним отношение: в 2007 г. на встрече Азиатско-Тихоокеанского экономического сотрудничества в Сиднее президент КНР Ху Цзиньтао тепло приветствовал уже 90-летнего Г. Уитлема¹³⁴. Именно установление тесных связей с КНР многие считают одним из самых больших достижений Уитлема как главы правительства. И мало кто тогда мог предположить, какими проблемами для АС обернутся эти связи.

¹³² Премьер-министр Австралии в СССР (1975). Док. фильм № 7691, 2 части. URL: <https://www.net-film.ru/film-7691>

¹³³ Sources for the seventies. P. 25.

¹³⁴ Coletta, Frank. Medibank, free university, ending 'White Australia', Aboriginal land rights, public housing, sewerage and building ties with China: These are just some of Gough Whitlam's legacies to the nation / Daily Mail Australia. October 21, 2014. URL: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-2800878/medibank-free-university-ending-white-australia-public-housing-sewerage-building-ties-china-just-gough-whitlam-s-legacies-nation.html>



Г. Уитлем у Стены Эха в Небесном храме в Пекине, 1973 г.¹³⁵

В сфере региональной политики также далеко не все было бесспорно. Помощь третьему миру, требовавшая крупных затрат, выросла в 3 раза: главными получателями ее оставались ПНГ и страны-участницы плана Коломбо. Общая сумма этой помощи в 1975 г. составляла порядка 300 млн австр. долл.¹³⁶ Кроме того, многие негативно расценили позицию Уитлема, не признавшего права о. Тимор на независимость и поддержавшего захватническую политику Индонезии. Этого так и не смогли ему простить вдовы пяти австралийских журналистов, погибших там от рук индонезийских военных. Одна из них обвинила Уитлема в гибели «сотни тысяч восточнотиморцев»: «Совершив ужасную ошибку, Гоф Уитлем, похоже, занят, занят, занят, пытаясь скрыть это»¹³⁷. Уитлем ответил только в

¹³⁵ Gough Whitlam listens at the Echo Wall in the Temple of Heaven, Beijing, 1973. (National Archives of Australia: A6180, 14/11/73/209).

¹³⁶ Official Year Book of Australia. № 61. P. 126.

¹³⁷ The Bulletin. March 27, 2007. P. 79.

2007 г., когда давал показания на следствии по делу о смерти одного из телевизионщиков, убитых в Восточном Тиморе в октябре 1975 г., заявив, что он предупредил их об опасности и не советовал туда ехать. Критики утверждали, что он поддержал Индонезию при захвате Восточного Тимора¹³⁸, ибо считал, что включение острова в состав Индонезии укрепит стабильность в регионе, уменьшая риск прихода к власти прокоммунистического восточнотиморского движения ФРЕТИЛИН. Тут нужно указать на определенную непоследовательность Уитлема в подобных ситуациях. Налаживая сотрудничество со странами социалистического лагеря, он после падения Сайгона в 1975 г. отказался допустить в АС южновьетнамских беженцев, считая, что они принесут антикоммунистические симпатии, враждебные АЛП¹³⁹. Точно так же он относился к иммиграции из стран Балтии, сравнив их с беженцами из коммунистического Вьетнама: «Я не потерплю, чтобы сотни гребаных вьетнамских прибалтов приезжали в эту страну со своей религиозной и политической ненавистью к нам»¹⁴⁰. Подобная непоследовательность не могла не наносить ущерб репутации австралийского премьер-министра, но вписывалась в его сугубо прагматичный подход к политике.

И все же в число основных причин неудач Уитлема практически все обозреватели в первую очередь ставили экономику, оказывавшуюся самым слабым местом в политической программе нового лидера. Экономические трудности 1973 г. (вступление Великобритании в Общий рынок, нефтяной кризис и вызванное им повышение мировых цен на нефть, а также падение цен на австралийскую сельхозпродукцию) весьма усложнили его положение. По

¹³⁸ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

¹³⁹ Gough Whitlam. New World Encyclopedia.

¹⁴⁰ Gough Whitlam Quotes.

мнению экономиста Г.К. Кумбса, Уитлем страдал болезнью юриста, убежденного, что, если «вы принимаете закон, вы делаете мир другим». Парламентское искусство его «было скорее риторическим, нежели тактическим», а его убежденность, будто «его оппоненты и в АЛП, и в коалиции были недалекими людьми или вовсе троглодитами, питала его высокомерие»¹⁴¹. Под лозунгом «экономического национализма» лидеры АЛП намеревались укрепить австралийскую промышленность, ограничить размеры иностранного капитала и установить госконтроль над использованием природных ресурсов. Однако знаменитая кампания по «выкупу Австралии» (более фамильярно, «выкупу фермы»), целью которой виделось освобождение от внешней экономической зависимости путем покупки государством акций транснациональных корпораций, вложивших свои средства в австралийскую экономику, оказалась весьма сомнительной. Результаты на сей раз были не в пользу АЛП. Если в 1970–1971 гг. иностранные инвестиции в страну достигли уровня 1,5 млрд долл., то в следующие 2 года они последовательно снизились до 464 млн долл., что непосредственно сказалось на экономике страны¹⁴². Ограничение, по мнению лейбористов, всевластия иностранных монополий привело к свертыванию производства и росту безработицы, что совсем не способствовало популярности правительства Уитлема и в деловых кругах, и в рабочей среде. Стремление регулировать финансовые потоки введением импортных квот в целях борьбы с инфляцией привели лишь к дальнейшему росту цен, темп которого в 1972–1975 гг. составлял 13–17% в год (для сравнения: в 1960-х – всего 3%), и к умножению числа трудовых конфликтов. Рабочие настойчиво требовали

¹⁴¹ The Bulletin. November 14, 2000. P. 38.

¹⁴² Hagan J. The History of the A.C.T.U. Melbourne: Longman Cheshire Pty Limited, 1981. P. 350.

увеличения заработной платы, а ее рост в эти годы на 23% в 1973-1974 и 28,6% в 1974-1975 гг. лишь способствовал развитию дальнейшего усугубления финансовых проблем. Попытка проведения налоговых реформ, особенно введение прогрессивной шкалы, в рамках которой налоги с крупных компаний достигали 47,5%, привели к спаду деловой активности внутри страны. В итоге идею «выкупа Австралии» оставили после того, как основные внешнеполитические партнеры АС высказали свое недоумение курсом АЛП, а репутация Уитлема как политика, разбирающегося в экономике, серьезно пострадала. В условиях ухудшавшихся экономических показателей и роста дефицита бюджета такие цифры говорили лишь о безудержном популизме стоявшей у власти группы. Но молодежь и малоискушенных в экономических тонкостях избирателей весьма привлекала социальная сторона деятельности правительства и его радикальный подход к решению серьезных проблем. Эксперты подчеркивали: «Истинно верующие лейбористы не хотят признавать, что неопытность, нетерпение и недисциплинированность, с которыми правительство Уитлема изменило Австралию навсегда и к лучшему, стоили многим простым людям работы»¹⁴³. При этом рост цен в 1974 г. достиг рекордных 16,7%, безработица составила 5%, что повлекло за собой рост забастовок. В 1973 г. учрежден трибунал по регулированию цен, и 200 компаний вынуждены были подчиниться его решениям. Но на референдуме по вопросу о праве правительства регулировать уровень цен и заработной платы в декабре 1973 г. большинство избирателей отклонили такое предложение. Согласование интересов крупнейшего профсо-

¹⁴³ Gittins, Ross. Reformer Gough Whitlam oversaw economic chaos but it was not all of Labor's making / The Sydney Morning Herald. October 25, 2014. URL: <http://www.smh.com.au/business/comment-and-analysis/reformer-gough-whitlam-oversaw-economic-chaos-but-it-was-not-all-of-labors-making-20141024-11b1kp.html>

юзного объединения АСПС и лейбористского правительства выливалось в сложный и длительный диалог¹⁴⁴. Если профсоюзы поддерживали социальную политику, то часто противились излишнему вмешательству в сугубо экономические вопросы, как например, регулирование уровня заработной платы. Другими словам, и профсоюзы не во всем и не всегда одобряли курс Уитлема.

Равным образом росли и внутрипартийные разногласия, однако Уитлем с безудержной настойчивостью проводил свою программу реформ. Когда еще в 1973 г. министр труда Кл. Кэмерон выразил обеспокоенность по поводу пошатнувшейся экономики, Уитлем спросил: «Что бывший стригаль овец может знать об этом?». Кэмерон парировал: «Столько же, сколько бывший знаток классической греческой литературы»¹⁴⁵. Но премьер-министр продолжал считать себя незаменимым: на пресс-конференции в октябре 1974 г. он отметил: «Я считаю, что в настоящее время у меня самый большой талант <...> Это, несомненно, мнение моих коллег, и это не тот вопрос, по которому я склонен расходиться с ними»¹⁴⁶.

Ситуацию усугубили и извечные проблемы отношений штатов и федерального правительства. В поисках финансирования своих дорогостоящих преобразований идея сильного государства и свободного использования его ресурсов все больше занимала умы лейбористов. Уитлем еще в 1971 г. утверждал, что «будущее австралийского федерализма заключается в вырезании штатов» с передачей всех основных полномочий в центр¹⁴⁷. Но никто, даже лейбористы в регионах, не захотели присутствовать при собственной отмене. Немудрено, что все субъекты АС вос-

¹⁴⁴ Hagan J. Op. cit. Pp. 416–419.

¹⁴⁵ Gough Whitlam.*

¹⁴⁶ Gough Whitlam Quotes.

¹⁴⁷ Australian Federalism. Ed. by Brian Galligan. Melbourne: Longman Cheshire Pty Limited, 1989. P. 49.

противились таким далеко идущим намерениям, и «новый федерализм» АЛП, с его ярко выраженным усилением власти центра, вызвал ответную реакцию стремившихся к максимальной самостоятельности региональных политиков. В итоге «все правительства штатов, включая лейбористские в Южной Австралии и Тасмании, находились в состоянии открытого конфликта с Канберрой»¹⁴⁸. Оппозицию субъектов федерации возглавили премьер Квинсленда Й. Бьелке-Питерсен и глава правительства ЗА Ч. Корт. По мнению С. Макинтайра, «эти два человека управляли крупными, отдаленными штатами с богатыми минеральными ресурсами и расширявшимися горизонтами. Они говорили главным образом с позиций развития, прав штатов и консервативной прямолинейности»¹⁴⁹. После угрозы Квинсленда о выходе из АС и провала референдума о праве федерального правительства оказывать прямую финансовую помощь органам местного самоуправления в обход штатов лейбористы ослабили натиск. Тем не менее, они упрямо продолжали давить на власти субъектов федерации, увеличивая объемы целевых субсидий только тем из них, кто соглашался проводить инициативы АЛП¹⁵⁰.

Так, постепенно Уитлем восстанавливал против себя практически всех: однопартийцев, штаты и даже большинство избирателей. Его правительство все чаще сталкивалось с критикой и скандалами, чем и воспользовалась оппозиция. Немудрено, что сенат – палата штатов с равным их представительством – стал оплотом сопротивления. Законодательная программа правительства все чаще отвергалась верхней палатой: только к началу 1974 г. здесь отклонили 19 правительственных законопроектов (10 из

¹⁴⁸ Jeanch D. Op. cit. P. 45.

¹⁴⁹ Macintyre S. Op. cit. Pp. 238–239.

¹⁵⁰ «Правительство Уитлема показало, что штаты нельзя ни обойти стороной, ни принудить» // Australian Federalism. P. 264.

них дважды). Всего же были отклонены 93 законопроекта АЛП, что почти на треть больше, чем общее число биллей, не прошедших сенат за 70 лет его работы¹⁵¹. Попытки Уитлема дважды – в 1974 и 1975 гг. – увеличить число лейбористов в сенате за счет вакансий не увенчались успехом из-за противодействия все того же Бьелке-Питерсена, которого он обозвал «параноиком, фанатиком и ханжой»¹⁵². Самой болезненной точкой стали вопросы финансирования. Угроза сената заблокировать правительственный бюджет, предусматривавший очередной виток расходов при растущем дефиците бюджета, в апреле 1974 г. подвигла Уитлема добиться двойного (т.е. одновременного) роспуска обеих палат парламента.

Выборы были назначены на 18 мая 1974 г., Уитлем выступил с обращением к нации, обвиняя в кризисе сенат, действия которого назвал «фальсификацией демократии»: «Многие законопроекты, которые сенаторы отклонили, застопорили или саботировали, были важнейшими частями программы, изложенной мной в ходе избирательной кампании 1972 г. <...> У нас должен быть новый парламент, современный парламент, который будет отражать желания и надежды австралийского народа в 1974 г., парламент, где больше не будут доминировать вчерашние люди <...> Это коалиция ненависти... Не поворачивайтесь назад, не поворачивайтесь спиной к будущему Австралии»¹⁵³. Премьер-министр провел мощную кампанию в свою защиту, огромные толпы людей собирались на митинги в его поддержку. В итоге лейбористы собрали 49,3% голосов, но их большинство в палате представителей АЛП сократилось с 9 до 5 мест. В сенате и АЛП, и коалиция по-

¹⁵¹ Gough Whitlam: during office.

¹⁵² Gough Whitlam Quotes.

¹⁵³ Address to the Nation: Gough Whitlam on Why the 1974 Election Was Called. April 16, 1974. URL: <http://whitlamdismissal.com/1974/04/16/address-to-the-nation-whitlam.html>

лучили по 29 мест, но два независимых сенатора фактически встали на сторону оппозиции. Кабинет Уитлема по-прежнему не имел здесь контроля, даже несмотря на то, что в августе его решением Северная территория и Австралийская столичная территория получили в сенате по 2 места¹⁵⁴. Уитлем созвал историческое совместное заседание обеих палат для голосования по отклоненным законопроектам, которые были приняты в августе 1974 г., но продолжающиеся беспорядки в парламенте не утихали¹⁵⁵. И тогда же, по словам обозревателей, «разразился настоящий шторм ужасных экономических условий»¹⁵⁶.

Второй срок и конституционный кризис 1975 г.

Уже к июлю 1974 г. лейбористское правительство столкнулось и с разрушительными внутренними разногласиями, и с глобальным экономическим кризисом. Уровень инфляции подскочил с 4,5% в 1972 г. до 14,4% в 1974 г., безработица выросла в 2,7 раза: «казалось, что лейбористы не могут заставить капиталистическое общество работать»¹⁵⁷. Вместе с тем в бюджет закладывались все новые расходы: помощь местному самоуправлению, семьям с низким доходом, женщинам, аборигенам, мигрантам и т.д. Это вызывало самую яростную критику и оппозицию во многих слоях общества. Историк Дж. Болтон описал правительство как «яркое отклонение» в консервативной по своей сути стране, которое долгое время «занималось распределением богатства, не имея ни малейшего представления о его создании». Бюджет 1974 г. был в полном беспорядке, а попытки премьер-министра сменить на посту казначея Ф. Крина на сторонника экспансионистской

¹⁵⁴ Gough Whitlam: elections.

¹⁵⁵ Gough Whitlam. Australian Prime ministers.

¹⁵⁶ Griffiths, Emma. Op. cit.

¹⁵⁷ Clark M. A Short History of Australia. Sydney: Mead & Beckett Publishing, 1983. P. 245.

налогово-бюджетной политики для борьбы с рецессией Дж. Кэрнса не помогли. А когда в 1975 г. казначеем стал более ответственный У. Хейден, было слишком поздно¹⁵⁸. Пресса иронизировала: Уитлем «убедил австралийский бизнес, что АЛП и хорошее экономическое управление – вещи несовместные»¹⁵⁹.

Напряженность в АЛП усилилась по мере того, как правительство переходило от кризиса к кризису. Соперничество между министрами, включая Уитлема и его генерального прокурора Л. Мерфи, усугубило трудности. Борьба за контроль над сенатом разгорелась на фоне отставок, увольнений, перестановок в министерствах и назначения в июле 1974 г., причем по инициативе Уитлема, нового генерал-губернатора сэра Джона Керра, которого он считал послушным исполнителем воли правительства. В начале 1975 г. поменяла руководство и коалиция: лидером ЛПА стал М. Фрейзер, которого считали «загадкой: он никогда не раскрывал своего сердца» и обладал талантами политика-тактика, каких от него не ожидали¹⁶⁰. Сам Уитлем не видел в этом угрозы, сравнивая себя с соперником: «Он высокомерен, а я выдающийся»¹⁶¹.

Еще одной грубой ошибкой премьер-министра стало назначение в начале 1975 г. послом в Швецию своего верного сторонника Л. Барнарда вопреки советам многих высокопоставленных членов партии и функционеров. Они умоляли Уитлема увидеть опасность дополнительных выборов в освободившемся после ухода Барнарда тасманийском округе Басс, которые на деле оказались катастрофой для лейбористов: ЛПА выиграла это место с перевесом в 17%. Для М. Фрейзера, всего через три месяца после его пребывания на посту лидера, это была решающая победа.

¹⁵⁸ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

¹⁵⁹ Economist. 1988, December 6. P. 57.

¹⁶⁰ Clark M. Op. cit. P. 243.

¹⁶¹ Whitlam's words and wisdom: 11 memorable quotes.

Для Уитлема это стало явным признаком недовольства электората его правительством¹⁶². Усугубилась и ситуация в сенате, когда на места, освобожденные лейбористами от НЮУ и Квинсленда, прошли с помощью премьеров этих штатов политики, не симпатизировавшие АЛП¹⁶³.

Однако поистине катастрофические последствия имело громкое «дело о займах», начавшееся еще в конце 1974 г., когда правительство Уитлема, в поисках денег и вопреки мнению Совета по займам и казначейства, уполномочило министра полезных ископаемых и энергетики Р. Коннора получить кредит в 4 млрд долл. на «временные цели». Именно он – авантюрист по натуре, известный своим резким экономическим национализмом, с крутым нравом и говорящими прозвищами (в том числе «Аль Капоне» и «Кинг-Конг») – стал главным фигурантом в попытке найти деньги для правительства Уитлема. Коннор хотел обойти обычные процедуры привлечения кредитов и собрать деньги на Ближнем Востоке через посредника, некоего пакистанского банкира Тирата Хемлани. В итоге никто денег так и не получил, и от плана официально отказались¹⁶⁴. Однако Коннор, в мае 1975 г. отстраненный от ведения переговоров по иностранным займам, тайно поддерживал контакт с Хемлани, продолжая добиваться получения кредита. «Дело о займах» снова вспыхнуло в октябре 1975 г., и в него оказался замешан и казначей Дж. Кэрнс. Уитлему пришлось уволить обоих¹⁶⁵. Эти отставки сопровождались и громким скандалом вокруг служебного романа Кэрнса с его личной секретаршей – молодой и хваткой Дж. Мороси. Та моментально обвинила во всех

¹⁶² McKinlay B.J. Op. cit. P. 150.

¹⁶³ Gough Whitlam: during office.

¹⁶⁴ Griffiths, Emma. Op. cit.

¹⁶⁵ Lloyd C.J. Connor, Reginald Francis (Rex) (1907–1977). Australian Dictionary of Biography. Vol. 13. 1993. URL: <https://adb.anu.edu.au/biography/connor-reginald-francis-rex-9813>

своих проблемах противников прогресса, опубликовав свою книгу «Секс, предрассудки и политика» – вызывающий отчет «о ее личном опыте идеологического сексизма и расизма в Австралии 1970-х»¹⁶⁶.

Все это стало достоянием общественности, оппозиция перешла в атаку, и пресса распространяла мнение, что команда Уитлема в лучшем случае, идеалисты и визионеры, а в худшем – коррупционеры¹⁶⁷. Уже к середине 1975 г. правительство потеряло поддержку парламента, необходимую для принятия законопроектов о государственных расходах. Члены верхней палаты в течение всего 1975 г. блокировали прохождение законопроектов кабинета министров, в том числе и нового бюджета, оппозиция настаивала на проведении новых всеобщих выборов. Но в последние месяцы года ситуация зашла в тупик, а переговоры враждовавших сторон кончились ничем.

Саботирование оппозицией программы АЛП привело к мощной волне массовых митингов сторонников Уитлема по всей стране, и премьер-министр и его помощники принимали в них самое активное участие. По сообщениям газет, митингующие вели себя агрессивно – в представителей оппозиции летели банки из-под пива, раздавалась брань. Такое массовое давление заставило даже некоторые издания консервативного толка усомниться в правильности действий Фрейзера, но империя прессы Р. Мердока, к тому времени разочаровавшегося в АЛП, последовательно критиковала кабинет Уитлема: «Редко силы австралийского консерватизма достигали такой пронзительной высоты в хоре ненависти, которую они поддерживали против лейбористского правительства»¹⁶⁸.

¹⁶⁶ Junie Morosi. National Portrait Gallery, 2018. URL: <https://portrait.gov.au/people/junie-morosi-1933>

¹⁶⁷ См.: Clark M. Op. cit. P. 241.

¹⁶⁸ McKinlay B.J. Op. cit. P. 151.

В октябре 1975 г. федеральная оппозиция во главе с М. Фрейзером вновь заблокировала бюджет лейбористского правительства в сенате, отрезав правительству доступ к финансовым средствам для управления страной. Возник острый конституционный кризис. Фрейзер в оправдание жесткого отпора со стороны оппозиции объяснил, что «некомпетентность, ущерб, провалы худшего правительства в нашей истории не могут быть проигнорированы»¹⁶⁹. Подобный оборот дел был воспринят Уитлемом как беспрецедентное нарушение парламентских норм: «Такого никогда раньше не случалось в стране. Это шаг, чреватый самыми серьезными последствиями для демократического правительства Австралии»¹⁷⁰. Оппозиция старалась вынудить премьер-министра Уитлема провести досрочные выборы в то время, когда его электоральная удача явно шла на убыль, но он отказался.

Между всеми ведущими политиками страны продолжались долгие переговоры, и никто не хотел уступать. В создавшейся тупиковой ситуации генерал-губернатор сэр Дж. Керр после консультаций с судьей сэром Г. Барвиком и другими ведущими юристами АС применил в соответствии с КАС свои так называемые резервные полномочия. 11 ноября 1975 г. Керр объявил о неспособности кабинета министров управлять страной; о создании временного правительства под руководством лидера оппозиции М. Фрейзера при условии, что тот в декабре проведет выборы и не будет производить крупных назначений или расследования в отношении правительства Уитлема; досрочном роспуске парламента и проведении внеочередных выборов. Вслед за этим сенат принял все финансовые билли, и после их одобрения обе палаты были немедленно распущены. Избирателям на выборах было предостав-

¹⁶⁹ The Australian Labor Party & Federal Politics. P. 145.

¹⁷⁰ McKinlay B.J. Op. cit. P. 145.

лено решать, кто же должен управлять страной¹⁷¹. Так, Уитлем стал единственным в истории АС премьер-министром, который был отстранен от должности генерал-губернатором несмотря на то, что пользовался доверием нижней палаты.

Любопытные подробности знаменательной встречи двух главных лиц страны 11 ноября в резиденции генерал-губернатора Ярралумла-хаусе есть в переписке Керра с Лондоном. Он сообщил Уитлему, что тот уволен, вручил заявление с изложением причин и предложил смириться с этой ситуацией. Уитлем ответил: «Конечно, придется». Сэр Джон подчеркивал свое сердечное к нему отношение: «Когда я уволил мистера Уитлема, я сказал ему: "Опросы идут хорошо в вашу пользу. Я откладывал свое решение до последнего возможного момента. Тем временем вы хорошо провели кампанию. Я думаю, вы вполне могли бы победить на выборах. Удачи". Я протянул ему руку, и он ее взял»¹⁷². Интересна и реакция самого Уитлема: сразу после свидания с Керром он отправился в Лодж на обед с бифштексом, вместо того чтобы вернуться в здание парламента и предупредить своих соратников о том, что правительство отправлено в отставку. М. Грэттен из Канберрского университета, видевшая в нем обладавшего неизменным оптимизмом «человека эпохи Возрождения», отметила: «Еда всегда была важна для Гофа. На общественных мероприятиях он неизменно присматривался к ла-

¹⁷¹ Twomey, Anne. Australian politics explainer: Gough Whitlam's dismissal as prime minister / The Conversation. April 19, 2017. URL: <https://theconversation.com/australian-politics-explainer-gough-whitlams-dismissal-as-prime-minister-74148>

¹⁷² White, Nic. The Queen DIDN'T order the Governor-General to dismiss Australian prime minister Gough Whitlam – and she didn't even know about it until after he was sacked, bombshell letters reveal / Daily Mail Australia. July 14, 2020. URL: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-8519743/The-Queen-DIDNT-order-Governor-General-dismiss-Gough-Whitlam.html>

мингтонам... Не будет большой натяжкой рассматривать этот обед как метафору сильных и слабых сторон Уитлема. Он не сбил бы с курса. Но ему было трудно менять курс, когда налетали штормы»¹⁷³. Реакция его супруги, когда ее муж сказал ей о его увольнении Керром и о полученном от генерал-губернатора документе, оказалась более резкой: «Ты должен был порвать его. Вас там было только двое. Или тебе следовало дать ему пощечину и сказать, чтобы он взял себя в руки»¹⁷⁴. Гоф этого не сделал, в неразберихе сенаторы от АЛП предположили, что оппозиция сдалась, и законопроекты об ассигнованиях были быстро приняты. Одновременно Фрейзер объявил в палате представителей о смене правительства, а Уитлем немедленно вынес вотум недоверия новому премьер-министру и поручил спикеру Г. Скоулзу посоветовать Керру восстановить его в должности. Вместо этого официальный секретарь генерал-губернатора Д. Смит, выйдя на крыльцо здания парламента, объявил о его роспуске собравшейся там большой разъяренной толпе сторонников Уитлема, но был почти заглушен ее шумом. Когда в заключение он произнес традиционное «Боже, храни королеву», Уитлем обратился к собравшимся со ступеней парламента: «Дамы и господа, давайте скажем: "Боже, храни королеву", потому что ничто не спасет генерал-губернатора! Прокламация, которую вы только что слышали, зачитанная официальным его секретарем, была подписана Малкольмом Фрейзером, который, несомненно, войдет в историю Австралии <...> как дворняга Керра. <...> Сохраняйте свой яростный настрой и энтузиазм в отношении кампании по выборам, которые должны состояться, сейчас и до дня голосования»¹⁷⁵. В последующие го-

¹⁷³ Grattan, Michelle. Gough Whitlam: a man for his times whose mark is on our times.

¹⁷⁴ Gough Whitlam Quotes.

¹⁷⁵ Gough Whitlam Quotes.

ды он, правда, выражал сожаление по поводу того, что «люди помнят эту речь лучше, чем любую другую речь, с которой я выступал в парламенте»¹⁷⁶.

Чуть позднее Уитлем вновь выступал перед своим сторонниками, размахивавшими бело-голубыми флагами Эврики – национального символа борьбы австралийцев за свои права. В Мельбурне в его поддержку на улицы города вышли 50 тыс. человек: «Действия Керра явно разделили нацию, как никогда ранее»¹⁷⁷. Для многих современников события 1975 г. в АС напоминали Прагу 1968 г. и «австралийскую версию убийства Джона Ф. Кеннеди – безжалостный конец героя политического культа»¹⁷⁸. Особенно неистовствовала молодежь: будущему сенатору Дж. Фолкнеру был 21 год, когда он в машине услышал новость об увольнении Уитлема: «Моей немедленной реакцией был всепоглощающий, раскаленный добела гнев. И я подумал про себя: "Я знал, что Гоф никогда не должен был доверять этому ублюдку Керру!"». Он съехал на обочину, развернулся и поехал в Канберру, чтобы присоединиться к демонстрации против увольнения¹⁷⁹. По словам журналиста Л. Оукса, в те дни «Канберра стала напоминать муравейник, в который кто-то ткнул палкой»¹⁸⁰. Театральность смещения Уитлема играла ему на руку, ибо к тому времени, несмотря на продолжение реформ, его правительство снискало репутацию неэффективного. Тем не менее, митинги в Сиднее под лозунгом «Позор Фрейзеру» собирали до 30 тыс. человек, а его самого на предвыборных митингах забрасывали яйцами. Керра же до конца жизни публично высмеивали, генерал-губернатору отправили письмо-бомбу, к счастью, обезвреженное. Однако Эл Грассби

¹⁷⁶ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

¹⁷⁷ McKinlay B.J. Op. cit. P. 153.

¹⁷⁸ The Bulletin. January 18, 2005. P. 46.

¹⁷⁹ After 50 years' hard Labor, Gough tells it like it was.

¹⁸⁰ The Bulletin. November 8, 2005. P. 26.

считавший Дж. Керра «жертвой умственной болезни, порожденной алкоголизмом», утверждал, что Уитлем выступал как миротворец, не допустивший массовых столкновений своих противников и союзников, приводя его слова: «Эл, я хочу, чтобы ты помог сохранить мир. Где бы ни появилась угроза насилия, я хочу, чтобы ты работал на предотвращение ее. Я хочу мирного разрешения этого дела»¹⁸¹.

Ошеломляющий шаг генерал-губернатора имел огромный общественный резонанс, вызвавший яростные споры. Уитлем до конца настаивал на том, что кризис был скорее политическим, чем конституционным, и мог быть разрешен путем политических переговоров в пользу его правительства¹⁸². Позднее он писал: «Обман, который он применял не только ко мне, но и к другим моим коллегам <...> был сам по себе позором. Секретность его вмешательства была важнейшей составляющей успеха всей операции. И все же, если главной заботой Керра было положить конец кризису, то его вмешательству не хватало самого фундаментального из всех оправданий: оправдания необходимости». Признавал он и заслуги своего оппонента: «Фрейзер использовал свою возможность с большим мастерством. Он, безусловно, был лучшим психологом, по крайней мере, в отношении сэра Джона <...> Он сыграл на тщеславии Керра»¹⁸³. Среди придерживавшихся левых взглядов стало нормой сравнивать ситуацию в АС со свержением правительства С. Альенде в Чили в 1973 г.: сторонники Уитлема расценили действия Керра как заговор международного капитала и грубое вмешательство Великобритании во внутренние дела страны, и с их легкой руки события 1975 г. получили название «государ-

¹⁸¹ The Bulletin. December 5, 2000. P. 12.

¹⁸² Griffiths, Emma. Obituary: former prime minister Gough Whitlam dead at 98.

¹⁸³ Gough Whitlam Quotes.

ственного переворота по-австралийски»¹⁸⁴. Их оппоненты, например, профессор истории из Кембриджа Ч. Уилсон не видели оснований для теории заговора и тем более переворота: генерал-губернатор не был похож на путчиста в погонах, он «просто не видел другой альтернативы, кроме отстранения правительства лейбористов», возглавляемых Уитлемом – «страстным оратором, харизматичным и неумолимым»¹⁸⁵.

Каждый аспект кризиса 1975 г. в течение многих лет был предметом бурных дебатов. Некоторые из наиболее распространенных обвинений против Керра почти не имели оснований. Резервные полномочия, которыми он воспользовался, были действовавшей конституционной нормой. Нет и никаких доказательств того, что он следовал указке извне. Сам Керр считал, что он защищал королеву от вовлечения в австралийский политический кризис, хотя некоторые полагали, что он «должен был откровенно поговорить со своим премьер-министром с самого начала»¹⁸⁶. Возможно «ошибкой Керра было то, что он действовал тайно и намеренно обманывал своего премьер-министра»¹⁸⁷. Исторический парадокс состоит в том, что именно благодаря Керру, Уитлем обрел в глазах соотечественников статус национального героя, что без «помощи» генерал-губернатора ему вряд ли бы удалось с учетом нараставшего разочарования австралийцев в методах его руководства.

¹⁸⁴ Emy H.V., Hughes O.E. Australian politics: realities in conflict. Melbourne: Macmillan, 1988. P. 255.

¹⁸⁵ Wilson Ch. Australia 1788–1988. The Creation of a Nation. Totowa, New Jersey: Barnes & Noble Books, 1988. P. 239.

¹⁸⁶ Edwards, Peter. Kerr, Sir John Robert (1914–1991). Australian Dictionary of Biography. Vol. 19, 2021. URL: <https://adb.anu.edu.au/biography/kerr-sir-john-robert-23431/text34717>

¹⁸⁷ The Bulletin. November 8, 2005. P. 27.

Между тем конфронтация основных участников Увольнения 1975 г. продолжалась. Уитлем, так и не сумевший снова сформировать правительство, в июне 1976 г. при встрече в Лондоне с представителями британского двора неохотно признал, что сэр Джон действовал в рамках своих конституционных полномочий. По словам секретаря королевы сэра Мартина Чартериса, он «был в отличной форме. У меня была получасовая приватная беседа с мистером Уитлем после ужина, и он оставался милым и рассудительным, тепло отзывался о королеве» и согласился, что нарушения КАС не было. В то же самое время Керр жаловался, что Уитлем все так же клеветал на него: «Он провел довольно отвратительную кампанию против меня, как публично, так и в частном порядке». Кроме того, произошла «довольно неприятная сцена», когда на машину Керра напали около 400 демонстрантов: «Передняя сторона "Роллс-ройса" была разбита кирпичом, а осколки стекла порезали лицо моему помощнику, летному лейтенанту Фоксу, которому потребовалась медицинская помощь»¹⁸⁸. Керра публично поносили, и немудрено, что большую часть своей дальнейшей жизни он провел за пределами Австралии. Одним из благотворных последствий стало то, что и правительства, и оппозиция стали более осторожно подходить к крайностям, предпочитая разрешать конфликты более мирными способами¹⁸⁹.

Общественное внимание к этим событиям затянулось на десятилетия. Тогдашняя и последующая их трактовка варьировалась от политико-прагматических мотивов до теорий заговора – ЦРУ или королевы Елизаветы. Уже в 1975 г. в прессе широко публиковались материалы о причастности к событиям в АС спецслужб США. Почву для них дал сам Уитлем, публично обвинив лидера НП

¹⁸⁸ White, Nic. Op. cit.

¹⁸⁹ Twomey, Anne. Op. cit.

Дж. Дугласа Энтони «в дружбе с агентом ЦРУ и получении от него средств»¹⁹⁰. И эта версия оказалась очень живучей: в 1986 г. в стране опять вернулись к ней, когда один из парламентариев в пафосной речи в палате представителей заявил, что «отставка правительства Уитлема была организована сочетанием сил внутри и за пределами Австралии, а именно Соединенными Штатами Америки», и потребовал огласки всех фактов. Факты тогда же были самым подробным образом изложены в 6-серийном сериале «Краткий обзор», где выступавшие утверждали о существовании широкой шпионской сети ЦРУ в АС и тесных связях спецслужб обеих стран. Самыми интригующими стали откровения, «что ЦРУ проникло в иерархию профсоюзного движения Австралии; что сотрудник ЦРУ назвал бывшего генерал-губернатора сэра Джона Керра “нашим человеком Керром”»; что аналитики ЦРУ рассматривали правительство Уитлема как угрозу. «Было что-то вроде празднования того, что Уитлем был уволен»¹⁹¹. После опубликования на сайте WikiLeaks в 2013 г. «дипломатических депеш США» конспирологическая версия получила новое дыхание¹⁹². Ее сторонники упирали на то, что американская администрация и посольство в Канберре, «не скрывали своего отвращения к политике /Уитлема/», считали его «“нездоровым главой государства”, поэтому “чем скорее он будет отстранен от должности, тем луч-

¹⁹⁰ Butterfield, Fox. CIA Issue Enters Australian Crisis / The New York Times. November 6, 1975. URL:

<https://www.nytimes.com/1975/11/06/archives/cia-issue-enters-australian-crisis-whitlam-says-an-opposition-chief.html>

¹⁹¹ The CIA in Australia. Australian House of Representatives. November 20, 1986. Archives. URL:

https://web.archive.org/web/20090501230334/http://www.williambowles.info/spysrus/cia_australia.html

¹⁹² Pilger, John. The Forgotten Coup Against 'The Most Loyal Ally'. June 1, 2020. URL: <https://www.mintpressnews.com/forgotten-cia-coup-against-australia-gough-whitlam/268164/>

ше"»¹⁹³. Но, несмотря на сенсационный характер подачи этих фактов и их многократное повторение в эфире, никаких достоверных свидетельств подрывной деятельности ЦРУ они не подтвердили. Политический курс Уитлема вряд ли вызывал восторг правящего класса США. Декларативная самостоятельность важнейшего в ЮТР стратегического партнера отчасти нарушала их планы; веер социальных реформ мог оказаться привлекательным и заразительным для американского обывателя тех лет; мог настаивать и сопутствовавший реформам лейбористов рост политической активности молодежи и пр. Однако прямого участия в свержении Уитлема США явно не принимали. И каким образом могли повлиять тайные операции спецслужб на массового избирателя, когда сами политики АЛП, по их же признанию, были не в курсе этой подрывной деятельности?

Важно, что сам Уитлем не дал ходу этой версии, явно понимая ее абсурдность и предпочтя обрушиться на британскую корону и ее представителей. Он неоднократно призывал изменить КАС, ибо считал связи с британской монархией в АС одной из главных причин – или как минимум, механизмов – его отставки. Однако опубликованная в 2020 г. пространная переписка генерал-губернатора Керра с представителями Букингемского дворца эту версию также не подтверждает. Интенсивный обмен письмами в ноябре 1975 г. между Керром, королевой и ее тогдашним личным секретарем Чартерисом подтверждает, что королеву не поставили в известность о грядущей отставке Уитлема с поста премьер-министра АС. Позиция дворца был неизменной: «Кризис <...> должен быть урегулирован в Австралии». И в случае открытого конфликта в

¹⁹³ Mackerras, Colin. China and the Australia-U.S. Relationship: A Historical Perspective // Asian Survey. Vol. 54. No. 2, March/April 2014. Pp. 223–246. URL: https://www.researchgate.net/publication/271409143_China_and_the_Australia-US_Relationship

верхах АС «у королевы не будет другого выбора, кроме как последовать совету премьер-министра»¹⁹⁴. Больше всех в итоге пострадал принц Чарльз, который частным образом осмелился выразить свою моральную поддержку попавшему в патовую ситуацию представителю короны: «Я хотел написать и сказать, как сильно я Вам сочувствую», – и поделился своими воспоминаниями, когда при его поступлении в университет против него была устроена «демонстрация или "сцена" того или иного рода»¹⁹⁵. Это расценили как недопустимое вмешательство в ход событий и нарушение королевского протокола. Итог подвел известный политолог Пол Келли: в 2016 г. он согласился со своими коллегами, издавшими очередную книгу, посвященную событиям 1975 г., которая «вызвала небольшую полемику, поскольку она очистила как Ее Величество королеву, так и Их Величества ЦРУ от любых нарушений. <...> Что касается ЦРУ, любили ли они Гофа? Нет. Но планировали ли они переворот, подобный чилийскому, в Овальном кабинете? Нет, конечно, это было не так <...> нет абсолютно никаких доказательств причастности ЦРУ к Увольнению»¹⁹⁶.

И Керр, и Уитлем впоследствии написали не одну книгу, на страницах которых каждый излагал собственную точку зрения на произошедшее. Первый оправдывал свои действия невозможностью иного решения; но конец его карьеры был недалек. В 1977 г. он вышел в отставку, приняв предложение Фрейзера стать послом в ООН по вопросам образования, науки и культуры. Но всеобщий

¹⁹⁴ White, Nic. Op. cit.

¹⁹⁵ Prince Charles backed plot to oust beleaguered Australian PM Gough Whitlam in 1975, private letters reveal / Daily Mail. October 23, 2020. URL: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-8873981/Prince-Charles-backed-plot-oust-beleaguered-Australian-PM-Gough-Whitlam-1975.html>

¹⁹⁶ Ferguson, Richard. Kerr's curse / Spectator Australia. January 30, 2016. URL: <https://spectator.com.au/2016/01/kerrs-curse/>

протест был таков, что он отказался от этой должности. Остаток жизни Керр провел в Европе, несколько раз приезжал в Австралию и умер в 1991 г.¹⁹⁷.

Вывод Уитлема был иным: для предотвращения какой-либо возможности вмешательства британских властей в ситуацию в АС необходима смена формы правления – установление республики. До последнего он отстаивал свою правоту и активно выступал, где только мог, споря с малейшими отступлениями от его редакции событий 1975 г. В 1996 г. в Старом здании парламента в Канберре он вновь подчеркнул: «Как я сказал по такому случаю в Мельбурне в прошлом году: “Когда мы, лейбористы, отмечаем Увольнение, мы празднуем наступление Австралийской республики”. Может показаться парадоксом, что бесчестный генерал-губернатор, действуя как монарх, <...> придал такой импульс делу Республики»¹⁹⁸. Экс-премьер-министр никогда не простил, как он считал, предательства назначенного по его ходатайству на свой пост Керра: «Нет большего мифа, чем изображение его как несчастной жертвы непримиримости Фрейзера и Уитлема <...> Все, что Керру нужно было сделать – это выполнить свой долг: быть открытым, откровенным и честным в отношениях с премьер-министром. Но тогда не было бы никакой засады; а без засады не могло бы быть никакого переворота»¹⁹⁹. Впрочем, дело республиканизма с тех пор не продвинулось далеко отчасти по вине Уитлема: «Увольнение, несомненно, было травмирующим конституционным событием», и все же с того времени не было внесено ни

¹⁹⁷ Edwards, Peter. Op. cit.

¹⁹⁸ Twentieth Anniversary: Maintain Your Rage and Enthusiasm. November 11, 1995. URL: <http://whitlamdismissal.com/1995/11/11/20th-anniversary-maintain-your-rage.html>

¹⁹⁹ Whitlam: The Coup Twenty Years After. November 8, 1995. URL: <https://whitlamdismissal.com/1995/11/08/whitlam-the-coup-20-years-after.html>

одной конституционной поправки, касающейся ключевого вопроса – резервных полномочий генерал-губернатора в отношении правительства. И во время референдума 1999 г. о республике в АС избиратели отклонили предложенную модель минимальных изменений существующей системы, памятуя именно об издержках авторитарного стиля Уитлема: «Будь в Австралии президент, избранный народом, а не парламентом, могло бы возникнуть требование сделать полномочия президента четкими и кодифицированными. В противном случае президент с народным избирательным мандатом может попытаться расширить пределы своих полномочий в сравнении с теми, которыми в настоящее время обладает генерал-губернатор»²⁰⁰.

Поэтому в последние годы все чаще австралийцы признавали, что первопричиной отстранения Уитлема от власти были его собственные ошибки. Крупный специалист в области экономической политики АС М. Уолш подчеркнул: «Нефункциональность и некомпетентность правительства должны быть признаны основой его упадка <...> Глядя назад, становится очевидным, что семена саморазрушения были, пусть непреднамеренно, посеяны спорной фигурой того времени – Эдвардом Гофом Уитлемом <...> В чем правительство потерпело впечатляющее поражение, так это в своей нерациональности, буйной паранойе вокруг казначейства, отсутствии дисциплины, своевольном потакании желаниям некоторых ключевых его членов и элементарной некомпетентности других, а также преследованию индивидуальных целей и сведению личных счетов»²⁰¹.

²⁰⁰ Goss, Ryan. What might the Dismissal's legacy mean for an Australian republic push? / The Conversation. November 10, 2015. URL: <https://theconversation.com/what-might-the-dismissals-legacy-mean-for-an-australian-republic-push-50299>

²⁰¹ The Bulletin. November 8, 2005. P. 28, 29.

Во главе оппозиции: 1975–1977 гг.

Констатация этих фактов объясняет итог выборов декабря 1975 г., состоявшихся на пике одного из самых драматических периодов политической истории Австралии. В ожесточенной и противоречивой избирательной кампании Г. Уитлем позиционировал себя в качестве «избранного премьер-министра», а М. Фрейзер – назначенного «временного премьер-министра»²⁰². Агитация АЛП была сосредоточена на проблеме увольнения Уитлема и практически не касалась экономики. В программной предвыборной речи в Мельбурне 24 ноября 1975 г. Уитлем с присущим ему красноречием обличал политических противников и отстаивал свой курс, упирая на судьбы демократии в стране. Вновь апеллируя к «мужчинам и женщинам Австралии», он утверждал, что «позор последних шести недель должен быть стерт с лица земли: наша победа и наше оправдание 13 декабря, безусловно, будут означать, что Австралия восстановится». Отсюда вытекал призыв: «Давайте все позаботимся о том, чтобы народное правительство, осуществляемое народом для всего народа, через народную палату, сохранялось в этой стране вечно»²⁰³. В свою очередь коалиция атаковала лейбористов за экономические провалы и выпустила телевизионные рекламные ролики, в том числе «Три темных года», демонстрировавшие хронику правительственных скандалов Уитлема. Фрейзер в предвыборной платформе ЛПА 1975 г. делал упор преимущественно на экономическое стимулирование, силы бизнеса и стабильное развитие страны и общества: «Эти выборы – результат нечестности

²⁰² 1975 Federal Election. December 13, 1975. URL:

<https://australianpolitics.com/elections/federal-1975>

²⁰³ Whitlam's 1975 Election Policy Speech. November 24, 1975. URL:

<http://whitlamdismissal.com/1975/11/24/whitlam-1975-election-policy-speech.html>

и некомпетентности лейбористского правительства Уитлема <...> Мы добивались их, чтобы вы могли выбрать тот образ жизни, который вам нравится. Либеральная и Национальная партии подготовили далеко идущую программу восстановления процветания и воплощения нашей философии свободы, возможностей и заботы о личности. Австралия нуждается в переменах <...> Австралии не нужен социализм <...> Будет положен конец правительственным сумасбродствам и эксцессам <...> Рост благосостояния Австралии – единственный способ, посредством которого страна может сделать больше для обездоленных. Пришло время дать ей свободу и процветание. Пришло время избавиться от лейбористского социализма. Пришло время снова заставить Австралию двигаться вперед»²⁰⁴.

На последовавших через месяц после смещения Уитлема – 13 декабря 1975 г. всеобщих выборах коалиция ЛПА и Национальной Аграрной партии (так стала называться АП) получила рекордное большинство мест в парламенте: из 127 мест в палате представителей ей достались 91 (68 мест у ЛПА и 23 у НАП) против 36 у лейбористов. В сенат были избраны по 27 сенаторов-либералов и сенаторов-лейбористов, но на стороне Фрейзера были 7 сенаторов от НАП и по одному от Либерального движения и Аграрно-Либеральной партии. Коалиция собрала в итоге 56% голосов, тогда как АЛП только 42,8%²⁰⁵.

Подобные результаты невозможно объяснить причинами врагов извне. Среди внутренних факторов субъективного характера можно выделить, во-первых, враждеб-

²⁰⁴ Malcolm Fraser's 1975 Election Policy Speech. November 27, 1975. URL: <http://whitlamdismissal.com/1975/11/27/fraser-election-policy-speech.html>

²⁰⁵ Статистические данные о выборах приводятся по: Gough Whitlam. National Museum Australia; Gough Whitlam: elections; The Bulletin. November 8, 2005. P. 28.

ность к лейбористам прессы, особенно изданий Р. Мердока, не поддержавшего новаций Уитлема. Во-вторых – обилие и пулеметная скорость проведения реформ: «так много и слишком быстро», что избиратели не успели почувствовать и оценить благотворность ряда изменений. В-третьих, неопытность и ошибки соратников Уитлема внесли свою лепту в корзину неудач АЛП. Но, вероятно, самое важное, в чем его сторонникам пришлось с горечью убедиться – «многие их соотечественники, колеблющиеся избиратели, были в глубине души консерваторами с набором ценностей среднего класса. Они были готовы голосовать за реформы, но не платить за них»²⁰⁶. По словам Ч.М. Кларка, «австралийский электорат еще раз продемонстрировал ту истину, что их история скроила их твердыми консерваторами: в выборе между status quo и умеренным изменением они четко придерживались консервативного строя жизни»²⁰⁷. И хотя порядка 40% избирателей, как и ранее, поддерживали АЛП, большинство нации попросту устало от перманентного и непредсказуемого реформирования всего и вся. Именно оно и решило судьбу выборов, приведя 13 декабря 1975 г. к власти партии коалиции.

Как отметил историк Х.Д. Маккуин, продемонстрированной Уитлемом во время отстранения от власти поддержки хватило ненадолго. «Вскоре наступили шок и горе, из-за чего он не спал до конца недели 15–16 ноября. Далее в его программных речах снова и снова повторялись подробности 11-го числа, словно он искал способ увести себя от реальности». Признаки депрессии проявлялись у него на протяжении всего следующего года²⁰⁸. Все же в начале 1976 г. Уитлем был переизбран лидером парла-

²⁰⁶ Knightley P. Op. cit. P. 281.

²⁰⁷ Clark C.M. Op. cit. P. 247.

²⁰⁸ The Bulletin. November 14, 2000. P. 38.

ментской фракции АЛП, но в марте разразился новый скандал. В ходе партийного расследования выяснилось, что в период предвыборной кампании в ноябре 1975 г. он сам, национальный секретарь АЛП Д. Комб и их коллега У. Хартли в поисках денег на партийные нужды договорились о сближении с Ираком Саддама Хусейна при условии получения от него большой суммы денег. В Сиднее во время долгой встречи за завтраком Уитлем, Комб и два эмиссара иракского правительства обсуждали подробности. И хотя сделка не состоялась, для общественности это выглядело приглашением к столу «презренного, деспотичного режима». Впоследствии будущий премьер-министр Боб Хоук вспоминал: «Хартли, в своем фанатизме, очевидно, считал крайне желательным объединение АЛП с Ираком посредством этой предлагаемой сделки. Но то, что Уитлем, знавший об отвратительной природе этого режима, согласился, потрясло меня сверх всякой меры». Хоук – тогдашний президент АЛП – сумел вытащить партию из этой передрыги и спасти Уитлема от позорного ухода из общественной жизни. Хартли пригрозили отчислением, а Уитлему и Комбу вынесли строгий выговор²⁰⁹.

Правда, биограф Уитлема Дж. Хокинг рассматривает печально известное «дело об иракском завтраке» как намеренно раздутое Р. Мердоком, чтобы «нанести непоправимый ущерб авторитету Уитлема в партии и фактически положить предел его парламентской карьере». Скандалные переговоры стали достоянием общественности *post factum* – в феврале 1976 г., когда «The Australian» на первой полосе опубликовала подробную статью с заголовком «Ирак обещает 500 тыс. долл. для оплаты долгов лейбористов: Уитлем в тайной арабской избирательной

²⁰⁹ Shame, Whitlam, shame / The Age. November 15, 2005. URL: <http://www.theage.com.au/news/tony-parkinson/shame-whitlam-shame/2005/11/14/1131951094949.html>

сделке» за подписью «специального корреспондента», то есть самого Мердока. По утверждению газеты, Уитлем сказал собравшимся, что вскоре будет переизбран, что политика его правительства на Ближнем Востоке находилась под влиянием «сионистского давления», что он ищет средства у ООП, а Боб Хоук никогда не возглавит АЛП. Скандал был настолько силен, что премьер-министр Фрейзер вскоре поручил полиции и спецслужбам провести расследование, а Уитлему предлагали уйти в отставку не только из руководства партии, но и из парламента. На заседании фракции в отставку подали К. Бизли и сенатор Дж. Уилдон. Кокус же АЛП единогласно принял резолюцию, осуждавшую «самым решительным образом» действия и «ошибку в суждениях» Уитлема, Комба и Хартли, но приписывая ее «не только чрезвычайным обстоятельствам недавних выборов, но и чрезмерному давлению и ответственности, которые были возложены на федерального парламентского лидера»²¹⁰. В свете таких подробностей удивительно, что Уитлем еще два года оставался во главе АЛП – другому такое вряд ли простили бы. Но коллеги сделали все, чтобы замаять этот некрасивый эпизод и спасти репутацию партии и ее руководства. Поклонники Уитлема стараются вовсе не вспоминать об этом промахе своего кумира. Характерно, что лишь в 2002 г. Уитлем признал свою «вину» в том, что не смог пресечь в зародыше попытку получить пожертвования на кампанию из иракских источников. Попутно он согласился и с тем, что несколько его министров были «безнадежны», что назначение Керра генерал-губернатором было его ошибкой и что ему вместо того, чтобы возвращаться пообедать в

²¹⁰ Hocking, Jenny. How Murdoch wrote the final act in Gough saga / The Age. August 26, 2012. URL: <http://www.theage.com.au/federal-politics/political-news/how-murdoch-wrote-the-final-act-in-gough-saga-20120825-24tgn.html>

Лодж, следовало сразу предупредить коллег об отставке правительства 11 ноября 1975 г.²¹¹.

Логичным продолжением тех событий стало то, что в начале 1977 г. будущее Уитлема как главы его партии повисло на волоске: он столкнулся с проблемой лидерства со стороны У. Хейдена, которого победил с перевесом всего лишь в 2 голоса. И все перечисленные обстоятельства сказались на выборах 10 декабря 1977 г. Правительство Фрейзера сохранило большинство в палате представителей: ЛПА получила 67 мест, НАП 19 мест, АЛП только 38. В сенате правительство получило 16 мест, лейбористы – 14²¹². Поражение лидера АЛП на выборах 1977 г. было еще более сокрушительным, чем двумя годами ранее: «Это был отказ народа от Эдварда Гофа Уитлема». Неудачу потерпел и баллотировавшийся в парламент его старший сын Тони, и отец сказал срывающимся голосом: «Это из-за его имени...»²¹³. Это были последние выборы Уитлема: он не стал добиваться переизбрания на пост лидера партии, уступив его Хейдену. Десять лет, которые он возглавлял АЛП, были для нее одновременно «годами беспрецедентного успеха и травмы», – подвели итог обозреватели²¹⁴. Сам же он был более прямолинеен: «Я не говорю, что я был хорошим премьер-министром, но я согласен с общим мнением, что я был лучшим»²¹⁵. Трудно сказать, что в этой оценке превалировало – самоирония или самовосхваление?

²¹¹ After 50 years' hard Labor, Gough tells it like it was.

²¹² Gough Whitlam: elections.

²¹³ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

²¹⁴ McKinlay B.J. Op. cit. P. 157.

²¹⁵ Obituary: Gough Whitlam.

**«Осень патриарха»
(после ухода из политики: 1978–2014)**

Гоф Уитлем ушел из политики 31 июля 1978 г. и в том же году был произведен в кавалеры Ордена Австралии. Но он оставался знаковой и медийной фигурой на австралийской социальной сцене вплоть до конца своей жизни. Экс-лидер лейбористов не утратил оптимизма, веры в человечество и в парламентаризм и был свободен от рефлексии: «Горечь – это порок. Это разрушает», – говорил он²¹⁶.

Одной из сторон его бурной общественной жизни стала академическая карьера. С 1978 по 2000 гг. он побывал научным сотрудником целого ряда университетов АС, приглашенным профессором в Гарварде в США; даже Сорбонна приглашала его в качестве эксперта по делам аборигенов, что несколько удивило специалистов²¹⁷. За свои труды Уитлем был удостоен звания почетного доктора литературы в пяти университетах, а с 2000 г. участвовал в развитии Института Уитлема при Университете Западного Сиднея, помогая с передачей материалов о своей многогранной деятельности²¹⁸. Он был и членом-корреспондентом Афинской академии, и почетным членом Австралийской академии гуманитарных наук, и Королевского Австралийского института планирования. Ему во множестве доставались регалии: в 2005 г. генерал-губернатор ПНГ присвоил ему звание почетного великого командора ордена Звезды Меланезии, в 2006 г. и он, и М. Фрейзер были награждены императором Японии Большим орденом Восходящего солнца в знак признания

²¹⁶ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

²¹⁷ Wilson Ch. Op. cit. P. 85.

²¹⁸ Gough Whitlam: after office. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/after-office>

их роли в улучшении отношений между их странами²¹⁹. Уитлем получал награды и от правительств США, Филиппин, КНР, Кипра, Италии (дважды), Греции (дважды) и отдельно от Греческой архиепархии АС²²⁰.

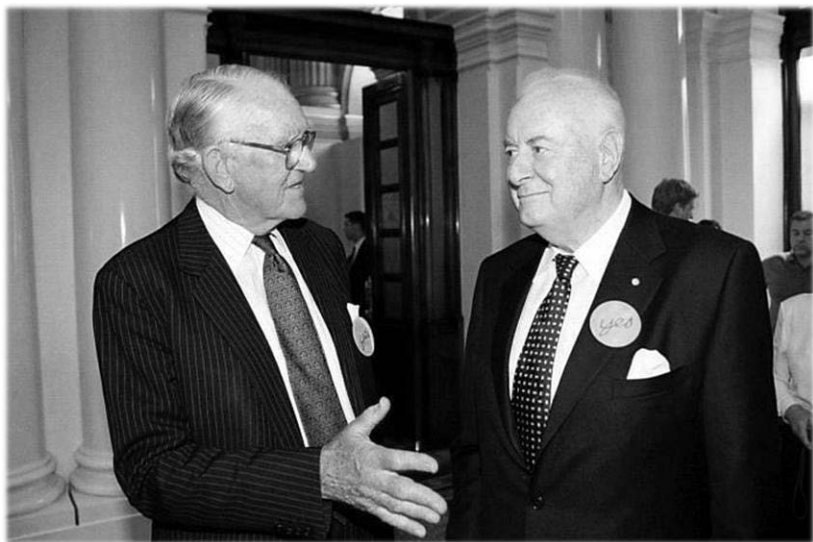
Отставной политик успешно строил и международную карьеру. С 1983 по 1986 гг. он пребывал в Париже в качестве посла Австралии при ЮНЕСКО, где активно работал в Независимой комиссии по международным гуманитарным вопросам. Одновременно (до 1989 гг.) он был членом в Комитете всемирного наследия и в Исполнительном совете ЮНЕСКО. По словам сподвижников, Уитлем «страстно выступал за неизменную приверженность Австралии международному сотрудничеству»: «Мир ЮНЕСКО – это мир, в котором мы живем. Мы в Австралии не можем быть равнодушны к нашему особому в нем месту <...> Если смелая идея ЮНЕСКО провалится, мир станет еще более опасным»²²¹. Уитлем оставался решительным сторонником присоединения АС к документам ООН по правам человека, окружающей среде и наследию. Всемирный союз охраны природы сделал его в 1988 г. Почетным членом, год спустя он председательствовал на Генеральной ассамблее Конвенции по всемирному наследию²²². Он также возглавлял Австралийско-Китайский совет (1986–1991 гг.) и Совет Национальной галереи Австралии (1987–1990 гг.). В 1993 г. Уитлем основал Фонд архитектурного наследия Ханоя и был членом делегации Олимпийского комитета АС в Африке.

²¹⁹ Gough Whitlam. New World Encyclopedia.

²²⁰ Biography. Hon E.G. Whitlam, AC QC.

²²¹ Цит. по: Gough Whitlam at 98. John Faulkner On a Life of Endurance, Longevity, Resilience And Extraordinary Contribution. July 11, 2014. URL: <https://australianpolitics.com/2014/07/11/gough-whitlam-at-98-john-faulkner-on-a-life-of-endurance-longevity-resilience-and-extraordinary-contribution.html>

²²² Gough Whitlam: after office.



**М.Фрейзер и Г. Уитлем в период референдума
о республике, 1999 г.²²³**

Он принимал и другие правительственные назначения, много путешествовал, выступал на всевозможных собраниях, писал книги и статьи, выступал за свободу прессы и права человека, был завсегдатаем всевозможных премьер и даже рекламировал соус для спагетти²²⁴. Его жена Маргарет также продолжила общественную карьеру после отставки мужа, активно работая во множестве самых разных руководящих или консультативных органов и культурных учреждений НЮУ²²⁵. В 1983 г. она тоже стала кавалерственной дамой Ордена Австралии. Супруги были членами сиднейской заявочной группы, добившейся в 1995 г. поддержки заявки страны на проведение в Сиднее Олимпийских игр 2000 г. В 1997 г. Национальный фонд

²²³ PHOTO: Malcolm Fraser and Gough Whitlam discuss the republic referendum at Parliament House in Melbourne, 1999. (AAP: Julian Smith).

²²⁴ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

²²⁵ Gough Whitlam: partner.

Австралии объявил их обоих «живым национальным сокровищем». И хотя ряд обозревателей весьма скептически и с иронией отнеслись к списку претендентов на упомянутое звание – произвольный отбор имен «с учетом дурацких точек зрения»²²⁶, – сам Уитлем воспринял все это серьезно. «Сейчас у меня больше влияния, чем когда у меня была власть», – утверждал он²²⁷.

Неоднократно участвуя в период парламентской карьеры в конституционных расследованиях, он и в 1985 г. был приглашен в Конституционную комиссию Австралии. В период подготовки референдума 1999 г. по республике Уитлем активно ратовал за нее. Интересно, что на этой почве он сблизился с прежним своим антагонистом – Фрейзером. М. Тернбулл в этой связи вспоминал, как все они вместе работали во время референдума о создании республики, приводя слова Уитлема: «Малкольм, я устал от этих профессоров, никаких доцентов, теоретизирующих о конституционных кризисах. Я знаю о конституционных кризисах»²²⁸. Позже бывшие политические противники подружились на основе общих прогрессивных взглядов и неприятия произошедшего на рубеже XX и XXI вв. сближения АЛП и ЛПА на основе политики экономического рационализма. Так, Уитлем считал, что правительство Хоука упустило возможности для продолжения программы реформ 1970-х гг., резко критиковал Дж. Говарда, а также Кима Бизли-младшего, лидера лейбористов в 1996–2001 гг. С Фрейзером они никогда не обсуждали события 1975 г., но в марте 2010 г. обменялись экземплярами своих мемуаров с дарственными надписями: «Мал-

²²⁶ The Bulletin. January 27, 2004. Pp. 30–31.

²²⁷ Whitlam's words and wisdom: 11 memorable quotes.

²²⁸ Peatling, Stephanie. Former prime minister Gough Whitlam dead at 98 / Brisbane Times. October 21, 2014. URL: <https://www.brisbanetimes.com.au/politics/federal/former-prime-minister-gough-whitlam-dead-at-98-20141021-3iit.html>

кольм, пусть твое сердце не тревожится, товарищ» и более прозаичной: «Для Гофа от Малкольма Фрейзера»²²⁹. В 2012 г. последний объяснил: «Политика – это трудный бизнес <...> По любым меркам Гоф Уитлем – грозный политический воин <...> Как у политических антагонистов, у нас были существенные разногласия, но как у австралийцев – общие интересы и проблемы <...> Полагаю, мы признали, что политика и взгляды, по которым у нас было <...> общее мнение, более важны, чем проблемы, разделившие нас». Этим общим были мультикультурализм, земельные права аборигенов, независимость прессы, отношения с США²³⁰. Впрочем, М. Уитлем не разделяла миролюбия супруга, и в интервью 1993 г. отрезала: «Я всегда относилась к таким людям, как Джон Керр и Малкольм Фрейзер, с презрением – презрением к тому, что они сделали, презрением к тому, чего они не делали... И я просто не могла их понять, и не могла и не могу их простить»²³¹.

Участвуя практически во всех общественных мероприятиях, встречах, интервью, лекциях, Гоф продолжал рекламировать себя и достижения своего правительства и критиковать своих преемников на посту главы АЛП Р. Хука и П. Китинга за то, что те отказались от его курса²³². Почитание Уитлема в прогрессивных кругах не уменьша-

²²⁹ Steger, Jason. Comrades do it by the book / The Age. March 12, 2010. URL: <http://www.theage.com.au/national/comrades-do-it-by-the-book-20100311-q1ut.html>

²³⁰ Malcolm Fraser's Whitlam Oration. June 06, 2012. URL: <https://australianpolitics.com/2012/06/06/malcolm-fraser-whitlam-oration.html>

²³¹ Leslie, Tim. Margaret Whitlam dies / ABC News. March 17, 2012. URL: <https://www.abc.net.au/news/2012-03-17/margaret-whitlam-obit/3894502?nw=0&r=Gallery>

²³² См., например: Whitlam E.G. Australia and Asia. The Flinders University of South Australia, 1979. P. 16; Whitlam E.G. National and International Maturity // Australian Journal of International Affairs. Vol. 46. Issue 1, May 1992. Pp. 34–35.

лось: в 1980-х гг. проходили регулярные Уитлемовские конференции исследователей лейборизма для «документирования взглядов различного круга людей внутри лейбористского движения». Уитлема этот мини культ ничуть не смущал. Так, на форуме в 1987 г. свое выступление он начал обращением: «Коллеги-историки Уитлема» (Fellow Whitlam historians). Поблагодарив организаторов, далее он продолжил с присущим ему знаменитым юмором: «Это и другие проявления уважения тем более приемлемы, что они не посмертные». Настаивая на том, что он не пытается оправдаться, Уитлем подчеркнул: «Я могу оставить это на усмотрение истории. Как и Черчилль, я уверен в вердикте истории, особенно потому, что я сам ее написал»²³³. Последние слова – не метафора. Действительно с 1979 по 2002 гг. он издавал одну за другой книги с апологией своих достижений. Немудрено, что Уитлем остался в истории как «величайший премьер-министр-реформатор лейбористской партии»²³⁴.

Но уже в начале 1990-х ореол иконы АЛП стал постепенно меркнуть: его сторонники «поседали, и восторг превратился в вежливые аплодисменты». Подобные впечатления вынесли журналисты после участия Уитлема в 1992 г. в работе семинара Фабианского общества в Мельбурне. Правда, сам он так не считал. Поддержав политику П. Китинга «Одна нация», он охарактеризовал ее в своем духе: «Я думаю <...> название неадекватно. Это должно быть “Возрождение Уитлема”»²³⁵. Но время брало свое. Несколько грустным стал повторный визит четы Уитлемов в РФ в 1994 г., разительного отличавшийся от приема 1975 г. В 3-х недельной поездке в рамках Международных учебных программ, включавшей посещение основных досто-

²³³ Whitlam, Wran and the Labor Tradition // Labor History Essays. Vol. 2. Sydney: Pluto Press, 1988. P. ix, 1, 4.

²³⁴ The Bulletin. July 29, 2003. P. 34.

²³⁵ The Bulletin. April 14, 1992. P. 28.

примечательностей нашей страны, супруги проехали по Транссибирской магистрали, побывали в Екатеринбурге, Москве и Санкт-Петербурге. Общее впечатление стало для путешественников шоком: в провинции «было много ветхости – противоположность тому, что мы ожидали от изображаемого образа блестящего, превосходного общества, которое было в СССР». Соприкоснулись гости и с отсутствием удобств в поезде, и с трудностями с продовольствием, и с лихостью 1990-х годов. В Чите бывшему премьер-министру пришлось поторговаться о цене за газетный кулек с печеным картофелем, который он купил на перроне и предлагал спутникам: «Они чертовски хороши, товарищ». Участников визита предупредили быть внимательными к своим вещам, чтобы, проснувшись поутру в купе, не обнаружить, как случилось с одним из пассажиров, что у него украли брюки; на что Гоф язвительно пошутил: «Вероятно, это сделал Малкольм Фрейзер». Да и в новой России Уитлем был практически неизвестен: с ним отказался встретиться А. Солженицын, возвращавшийся в РФ после изгнания; а в Большом театре Гоф принял за приветствие в свой адрес аплодисменты, которыми публика встретила пришедшего туда М. Горбачева. Это позволило Маргарет подшучивать над тем, как муж принимал чужие похвалы²³⁶.

Но оставалось одно место, где Уитлем продолжал быть небожителем – его партия. Он сохранял тесные связи с АЛП и охотно откликался на все знаковые события. Так, в 2003 г. он поддержал ее нового лидера М. Лэтема, который горячо приветствовал его на партийных мероприятиях «не как ментора, а как наставника»²³⁷. Впрочем, в 2005 г.

²³⁶ Weber, David. Gough Whitlam: David Weber recalls visiting Russia with 'fellow travellers' Gough and Margaret / ABC News. October 22, 2014. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-22/travelling-with-gough-and-margaret-on-the-trans-siberian/5832102>

²³⁷ The Bulletin. November 2, 2004. P. 12.

старик позволил себе критику в адрес своего протеже, и Лэтем, узнав об этом, прервал все контакты со своим бывшим покровителем²³⁸. Это не изменило симпатий Уитлема к «своим»: «Я не участвую в протестах и не подписываю петиции против лейбористских правительств. Вся моя цель – поддерживать Лейбористскую партию и лейбористскую политику»²³⁹. Ему импонировало намерение К. Радда и его сторонников обновить АЛП, освободить ее от «безддушных аппаратчиков», поскольку это напоминало идеалы, за которые он сам боролся с 1969 г., создавая свою обновленную партию²⁴⁰. И руководство АЛП продолжало видеть в нем своего кумира.

Уитлем был удостоен пожизненного членства в филиалах АЛП в НЮУ (1991) и ЮА (2002). На 44-й национальной конференции АЛП в апреле 2007 г. чета Уитлемов стала пожизненными членами партии, к которой оба они принадлежали более 60 лет²⁴¹. Прибывший на торжество в инвалидном кресле, но в зале опираясь на плечо президента партии Дж. Фолкнера, Гоф был тепло встречен ее участниками: они приветствовали бывшего лидера стоя восторженными аплодисментами и четырехкратными овациями. Уитлем поблагодарил за прием: «Мужчины и женщины старейшей и величайшей партии Австралии, я ценю эту честь еще больше благодаря моей соратнице Маргарет, которая была партнером моей жизни и работы в течение 65 лет»²⁴². И в который раз перечислив все свои

²³⁸ Gough Whitlam. New World Encyclopedia.

²³⁹ Grattan, Michelle. Party hails Gough in his 10th decade / The Age. July 8, 2006. URL:

<http://www.theage.com.au/articles/2006/07/07/1152240491091.html>

²⁴⁰ The Bulletin. May 8, 2007. P. 18, 20.

²⁴¹ Gough Whitlam: partner.

²⁴² Gough, Margaret Whitlam get ALP life membership. April 28, 2007. URL: <https://web.archive.org/web/20070430063905/http://www.abc.net.au/news/newsitems/200704/s1908845.htm>

достижения, экс-политик обрушился с критикой на современный политический класс, отступивший от его принципов: «Мы с Маргарет глубоко скорбим, видя, как это достижение, воплощение истинных австралийских ценностей, ежедневно уменьшается в руках правительства Говарда»²⁴³. В феврале 2008 г. они оба, в одинаковых инвалидных колясках, получили почетное место в зале палаты представителей на церемонии принесения официальных извинений коренным народам Австралии, где находились вместе с премьер-министром К. Раддом, и его предшественниками М. Фрейзером, Р. Хоуком и П. Китингом²⁴⁴.



**Гоф и Маргарет Уитлем
на открытии парламента 12 февраля 2008 г.** ²⁴⁵

²⁴³ Gough and Margaret Whitlam Awarded ALP National Life Membership.

²⁴⁴ Wright, Tony. Power of occasion best expressed by the names of those who were not there / The Age. February 13, 2008. URL: <https://www.theage.com.au/national/power-of-occasion-best-expressed-by-the-names-of-those-who-were-not-there-20080213-ge6pzs.html>

²⁴⁵ PHOTO: Gough and Margaret Whitlam at the opening of Parliament, February 12, 2008 (AAP Image/Alan Porritt).

Супруга не отставала от него. После окончания политической карьеры мужа М. Уитлем писала книги, занимала целый ряд общественных должностей, была назначена офицером Ордена Австралии за заслуги перед обществом, получив ряд иных наград. Всегда оставаясь верной себе, Маргарет в 2006 г. раскритиковала Джанетт Говард, жену тогдашнего премьер-министра Дж. Говарда, за недостаточную активность в общественной деятельности: «Она бесполезна с точки зрения того, как мало она на самом деле дает обществу»²⁴⁶. Ее также раздражало отсутствие чувства юмора у своей соперницы в качестве первой леди и даже то, что та на публике держалась со своим мужем за руки. Комментарии М. Уитлем вызвали, однако, осуждение в обществе, и многие посоветовали ей держать свое мнение при себе²⁴⁷. Журналисты встали на защиту ни в чем не повинной Джанетт, перечислив ее участие в жизни общества, которое она не очень афишировала. Чета Говардов ограничилась формальным официальным заявлением, что они «относятся с должным уважением и пониманием к бывшему премьер-министру Уитлему и его жене»; когда же Говард поздравил Уитлема с его 90-летием, тот был искренне рад²⁴⁸.

В начале 2010 г. Гоф переехал в учреждение по уходу за престарелыми в сиднейском Элизабет-Бей. Сообщалось, что он физически ослабел, но все еще был психически бодр и в хорошем настроении²⁴⁹. Нemoщь его раздражала: «Я даже не могу завязать свои гребаные шнурки»; но даже после того, как сменил трость на инвалидное кресло, три-

²⁴⁶ Margaret Whitlam dies.

²⁴⁷ Kerin, Lindy. Wives at war in Margaret Whitlam biography / ABC News. September 28, 2006. URL: <https://www.abc.net.au/am/content/2006/s1750706.htm>

²⁴⁸ The Bulletin. October 3, 2006. P. 15.

²⁴⁹ Griffiths, Emma. Obituary: former prime minister Gough Whitlam dead at 98.

жды в неделю он отправлялся в свой сиднейский офис подтянутый и «для своих 93 лет и безупречно одетый <...> Этот выдающийся политик, который когда-то призывал сторонников сохранять свою ярость, теперь бушует против угасания света и унижений старости с мужеством, которого можно ожидать от бойца. От невропатии у него немеют ступни и ноги; он хуже слышит и медленнее привлекает даты и имена из своего огромного архива, но, по словам посетителей, ежедневно поглощает газеты, пишет письма и читает». Супруга его жила по соседству, «в пределах легкой досягаемости культурной жизни, которую она любит»²⁵⁰. Пара встречалась за чашечкой кофе или рыбой с жареной картошкой на пляже²⁵¹. Знаменитое остроумие Уитлема никогда не покидало его, и, по словам его старшего сына, когда его в 97 лет спросили, сколько у него детей, «Гоф поднял глаза и ответил: "Четыре". А затем с дерзкой улыбкой и сверкающими глазами он добавил: "Пока что"»²⁵².

В 2012 г. семью Уитлемов постигло горе: после неудачного падения, за месяц до 70-й годовщины их свадьбы, умерла Маргарет. Еще в 2002 г. ее супруг сказал: «Мои 25 лет в качестве депутата от Уеррива и 3 года на посту премьер-министра были просто вспышками по сравнению с долгим, теплым сиянием другой знаменательной годовщины, которую я отметил в этом году – 60 лет вместе с Маргарет Элейн Дови»²⁵³. Семья Уитлем отклонила пред-

²⁵⁰ Legge, Kate. Now Whitlam rages against the dying of the light / The Australian. May 22, 2010. URL: <http://www.theaustralian.com.au/archive/politics/now-whitlam-rages-against-the-dying-of-the-light/news-story/cccea133d66e5f5b9575933df652c80b>

²⁵¹ Marks, Kathy. Margaret Whitlam: Social campaigner and First Lady of Australia / The Independent. April 11, 2012. URL: <https://www.independent.co.uk/news/obituaries/margaret-whitlam-social-campaigner-and-first-lady-australia-7637449.html>

²⁵² Antony Whitlam, QC. Op. cit.

²⁵³ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

ложение австралийского правительства о государственных похоронах, но на поминальной службе присутствовали все бывшее и тогдашнее руководство АС. А «95-летний Гоф, патриарх Австралийской лейбористской партии, оплакивал женщину, которую он называл "любовью всей моей жизни". Их отношения были партнерством равных»²⁵⁴. Друзья Гофа опасались, что он долго без нее не проживет. Так оно и произошло.

В июле 2014 г. он принимал поздравления по поводу 98 лет: почетный историк АЛП и хранитель институциональной памяти партии, сенатор Джон Фолкнер радовался: «Долгая и счастливая жизнь Гофа продолжается. Возраст, возможно, ограничил его подвижность, но не его миссию; его чувства притупились, но дух все еще силен. В прошлый четверг мы выпили наш обычный бокал *Passiona* (безалкогольный напиток – *Н.С.*), и он вынес вердикт по поводу урожая: “Чертовски хорош, товарищ”»²⁵⁵. Задолго до этого, в день своего 80-летия Уитлем сказал: «Я признаю, что кажусь вечным <...> Смерть когда-нибудь случится. Как вы знаете, я планирую на века, а не только на эту жизнь». В своем духе представлял и встречу с Создателем: «Вы можете быть уверены в одном: я буду обращаться с Ним как с равным»²⁵⁶. Его соратники в этом были уверены: «У Гофа всегда было тайное чувство, что он мог бы быть Богом, и когда он стал премьер-министром со всеми этими лимузинами и реактивными самолетами в его распоряжении, его подозрения подтвердились»²⁵⁷. Впрочем, такое несколько панибратское отношение к

²⁵⁴ Marks, Kathy. Op. cit.

²⁵⁵ Gough Whitlam at 98.

²⁵⁶ Grattan, Michelle. The nation loses one of its most iconic leaders: Whitlam dead at 98 / The Conversation. October 21, 2014. URL: <https://theconversation.com/the-nation-loses-one-of-its-most-iconic-leaders-whitlam-dead-at-98-33241>

²⁵⁷ Gough Whitlam Quotes.

Творцу, импонировало большинству не склонных к глубоким религиозным переживаниям австралийцев.

Но вечных людей не бывает. Утром 21 октября 2014 г. семья Уитлема объявила о его смерти в возрасте 98 лет и о том, что состоится частная кремация и публичная панихида. У него осталось 4 детей, 5 внуков и 9 правнуков. По словам детей, «любящий и щедрый отец, он был источником вдохновения для нас и наших семей, а также для миллионов австралийцев»²⁵⁸. Все почтили его память: премьер-министр Э. Эбботт назвал Уитлема «гигантом своего времени», распорядившись приспустить флаги по всей стране; лидер АЛП У. Шортен добавил: «Нация потеряла легенду». М. Тернбулл охарактеризовал его как «большого человека с большим видением большой страны», и, хотя многие его решения, включая экономическую повестку, были противоречивыми, «все это отступает <...> люди помнят величие, щедрость, огромный оптимизм Гофа Уитлема в отношении Австралии»²⁵⁹. Проскальзывали и чисто человеческие нотки. Спичрайтер Уитлема Гр. Фрейденберг вспоминал: «Между нами был выработан небольшой ритуал. Перед важной речью он трогал меня за плечо на удачу <...> Он знал, как много значат для меня его слова и прикосновения в такой момент. С таким человеком вы бы пошли на баррикады <...> “Современная актуальность, товарищ” – таков был его девиз. ... И всегда было ощущение живой австралийской истории»²⁶⁰. Парламент почтил память Уитлема минутой молчания. Не

²⁵⁸ Grattan, Michelle. The nation loses one of its most iconic leaders...

²⁵⁹ Цит. по: Former Australian PM Gough Whitlam dies at 98 / BBC News. October 21, 2014. URL: <https://www.bbc.com/news/world-australia-29694093>

²⁶⁰ Freudenberg, Graham. Now it's time for Australia after Gough Whitlam / The Sydney Morning Herald. November 6, 2014. URL: <http://www.smh.com.au/comment/now-its-time-for-australia-after-gough-whitlam-20141105-11hc68.html>

стал поминать старое и Р. Хоук: «Очень просто, Австралия стала значительно лучшей страной благодаря жизни и работе Гофа Уитлема. Я вспоминаю его не только с огромным уважением, но и с большой любовью»²⁶¹. В ратуше Сиднея на государственной поминальной службе присутствовали около 2 тыс. человек, выступили все знаменитости АС: от его соратников и родных до Кейт Бланшетт и известных музыкантов. Мероприятие, включавшее пролет 4 истребителей RAAF, транслировалось телеканалом ABC. Главный министр Австралийской столичной территории К. Галлахер объявила: будущий пригород Канберры будет назван в честь Уитлема; Австралийская избирательная комиссия подтвердила: его имя присвоят новому федеральному избирательному округу. А павильон в Национальном дендрарии уже назван в честь М. Уитлем²⁶². Абориген-правозащитник Н. Пирсон в особо прочувствованной и пафосной речи вспоминал «великую любовь и преданность своей стране и австралийскому народу этого старейшины»²⁶³. Лидеры коренных народов Северной территории отдали дань уважения покойному, отметив, что в их общинах многим детям «в его честь дали это имя Уитлем»²⁶⁴. В 2016 г. избирательный округ Тросби был пе-

²⁶¹ Peatling, Stephanie. Op. cit.

²⁶² McIlroy, Tom. Gough Whitlam to have suburb named in his honour / The Canberra Times. October 22, 2014. URL: <https://web.archive.org/web/20141103155556/http://www.canberratimes.com.au/act-news/gough-whitlam-to-have-suburb-named-in-his-honour-20141022-119qjy.html>

²⁶³ Pearson, Noel. Noel Pearson's eulogy for Gough Whitlam in full / The Sydney Morning Herald. November 5, 2014. URL: <https://www.smh.com.au/opinion/noel-pearsons-eulogy-for-gough-whitlam-in-full-20141105-11haeu.html>

²⁶⁴ Gough Whitlam tribute: Indigenous leaders say former Labor leader a champion of land rights / ABC News. October 21, 2014. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-21/gough-whitlam-a-champion-of-land-rights/5829888>

реименован в Уитлем, а его бюст работы скульптора В. Гринхалга был открыт в ботаническом саду Балларата.

Интересны были и отклики на смерть широкой публики в сети: масса комментариев, в основном хвалебные – за благоустройство городов, здравоохранение и образование, но встречались и резко отрицательные напоминания о провале экономики. Преобладали попытки примирения, и среди всей этой полемики прозвучал и вполне закономерный вопрос: «Интересное излияние горя об этом человеке <...> Слушая его поклонников, можно подумать, что он сам построил всю страну. Но правил он всего один срок и независимо от причины его увольнения был затем решительно отвергнут электоратом. Почему же он так популярен сейчас?»²⁶⁵.

* * *

В определенном смысле подсказку ответа на этот вопрос дал в далеком декабре 1973 г. сам Уитлем. В речи памяти Эврикского восстания – национального символа борьбы за демократию, он сказал: «Важность исторического события состоит не в том, что произошло, а в том, что последующие поколения считают произошедшим <...> История – это процесс коллективной памяти»²⁶⁶. Безусловно, и сторонники Уитлема, и он сам во время своего правления, и особенно в последующие годы, приложили немало стараний, чтобы эта память обрела яркость и значимость. Так, когда сенатор Джон Фолкнер спросил его в 2002 г.: «Комфортно ли вам быть иконой и старейшим государственным деятелем?» Уитлем ответил: «Что ж, я надеюсь, это не только от того, что я был мучеником. Дело

²⁶⁵ Drum wrap: the legacy of Gough Whitlam / ABC News. October 21, 2014. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-21/drum-wrap-gough-whitlam-legacy/5829244>

²⁶⁶ Gough Whitlam Quotes.

в том, что я был успешным человеком»²⁶⁷. В определенном смысле, он имел право так сказать – и не только потому, что «первые 100 дней Эдварда Гофа Уитлема в качестве премьер-министра остались в австралийской истории как наиболее захватывавшие дыхание», но и потому, что, несмотря на все его ошибки, «невозможно представить себе современную Австралию без революции Уитлема»²⁶⁸.

Однако дело не только и не столько в дифирамбах и самовосхвалении. Говоря словами великого Пушкина, Уитлем и как политик, и как икона, силен «мнением народным». Точнее, австралийцев, придерживающихся всего спектра левых взглядов. Радикальный реформатор, он решительно, часто пренебрегая реальными возможностями в сфере экономики и финансов, вводил свои новации, определившие нынешний формат австралийского общества – мультикультурного и политкорректного. Отнюдь не все многочисленные социальные реформы Уитлема сохранились. Так, в 1983–1991 гг. правительства лейбористов Хоука-Китинга реформировали его пенсионную систему и положили конец эксперименту с бесплатным университетским образованием²⁶⁹. Да и дожившие до наших дней его начинания далеко не всегда приносили благие плоды. Уступки тем же аборигенам в сфере их земельных прав породили множество судебных разбирательств, аппетиты их правозащитников выросли, а отставание рядовых членов аборигенных сообществ по целому ряду ключевых показателей от основной массы сограждан так и сохраняется²⁷⁰. Перекосы политики мультикульту-

²⁶⁷ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

²⁶⁸ The Bulletin. July 4, 2006. P. 61.

²⁶⁹ Gittins, Ross. Op. cit.

²⁷⁰ См.: Скоробогатых Н.С. Борьба внутри правозащитного движения австралийских аборигенов в начале XXI в. // Экономические, социально-политические, этноконфессиональные проблемы афро-азиатских стран: Памяти Р.Г. Ланды: сб. ст. / отв. ред. и ред.-сост. О.П. Бибикова,

рализма, создавшие англо-кельтскому большинству населения социальный дискомфорт, привели в XXI в. к росту среди него крайних националистических настроений и как следствие – популярности правых сил²⁷¹. В принципе, упомянутые здесь и выше издержки – явно не в пользу рядового гражданина. Но политическая парадигма Уитлема, базировавшаяся на принципе равных возможностей для всех, не может не вызывать симпатии австралийцев.

Когда в 2015 г. агентство Essential Research предложило жителям АС ответить на вопрос, кого они считают лучшим премьер-министром страны за последние сорок лет, результат оказался таков. Умеренней и осторожный Дж. Говард получил 34% голосов, харизматичный Р. Хоук – 15%, Г. Уитлем – 13%. И на третье место последнего, ставшего к тому времени по многим параметрам чисто исторической и витринной фигурой, вывела, как показал опрос, ностальгия²⁷². Гофа «вспоминают с диким энтузиазмом из-за широты и смелости его политической программы. <...> Австралийцев тревожит увеличивающийся разрыв в благосостоянии, и твердая позиция Уитлема в отношении равенства возможностей для представителей рабочего класса по-прежнему находит глубокий от-

Н.Н. Цветкова; Институт востоковедения РАН. М.: ИВ РАН, 2021. С. 341–357.

²⁷¹ См.: Скоробогатых Н.С. Проблема культурно-национальной идентичности в контексте австралийской модели мультикультурализма // Труды института востоковедения РАН. “Экономические, социально-политические, этноконфессиональные проблемы афро-азиатских стран. Ежегодник. 2018. Памяти Л.И. Рейснера” Выпуск 1 / отв. редакторы выпуска Ю.Г. Александров, О.П. Бибикова, Н.Н. Цветкова. М.: ИВ РАН, 2018. С. 231–244.

²⁷² John Howard still Australia's best PM. March 25, 2015. URL: <https://www.news.com.au/national/john-howard-still-australias-best-pm/news-story/cc9498635a61011bb78b259d8bf028dc>

клик»²⁷³. Для современных же представителей левой части политического класса и левых интеллектуалов (исследователей, экспертов и политтехнологов) события 1975 г. продолжают оставаться опорной точкой рассуждений относительно реформирования конституционного устройства страны. Так в 2001 г. один из них настоятельно рекомендовал во избежание кризисов, аналогичных тому, что был в середине 1970-х гг., ограничить полномочия сената и генерал-губернатора²⁷⁴.

В немалой степени сохранение симпатий к Уитлему восходит и к контрасту между ним и нынешней генерацией политического класса страны. Граждане АС тут беспощадны в оценках: «Теперь наши отвратительные политики в нашем крысином правительстве быстро, как только могут, возвращаются в XVIII век. Гоф действительно управлял для народа, а правительства теперь управляют для крупного бизнеса и США»²⁷⁵. Современный экономический рационализм властей, более похожий на цинический прагматизм, поневоле обращает взоры многих австралийцев к фигуре Уитлема, который «показал нам, что Австралия – это нечто большее, чем просто экономика, но общество со своей национальной культурой»²⁷⁶.

Оставив в стороне харизматические черты личности нашего героя, следует отметить, что над сохраняющимся его восхвалением немало потрудились однопартийцы. Нынешняя умеренная и прагматичная АЛП, превращенная им «из жесткого профсоюзного движения в более от-

²⁷³ Lewis, Peter and Woods, Jackie. What would Gough have done? / ABC News. October 21, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-21/lewis-and-woods-what-would-gough-have-done/5830982>

²⁷⁴ The Bulletin. December 19, 2000 – January 2, 2001. P. 43.

²⁷⁵ Things you didn't know Gough Whitlam did / ABC News. October 21, 2014. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-21/things-you-didnt-know-whitlam-did/5830508>

²⁷⁶ The Bulletin. January 18, 2005. P. 47.

крытую, амбициозную социал-демократию»²⁷⁷ – детище Уитлема. Возможно, этим и вызван всеобщий поток лести лейбористов, обрушившийся на него после его ухода: создавалось подобие некоего культа, не всегда отражавшее все стороны возносимой личности. По замечанию Дж. Говарда, «Уитлем остался мессианской фигурой в вере лейбористов; он привел их в Землю обетованную, и неважно, какие несчастья постигали правительство, он оставался на посту»²⁷⁸. За такой информационной завесой легко скрыть любые огрехи этого политика.

Несмотря на почитание Уитлема, современные лейбористы-прагматики по многим позициям во многом сблизилась со своими главными политическими оппонентами, в частности, фактически отказавшись от линии социальной поддержки населения, что особенно не нравилось в последние годы его жизни самому Уитлему. В начале XXI в. это серьезно ослабило позиции партии, что признавали и сами ее активисты. В 2015 г. на проведенном Институтом Уитлема симпозиуме «Гоф Уитлем и социал-демократическое воображение: вызов современной государственной политике» доклад известного лейбориста Б. Джонса был примечателен своим пессимизмом в отношении способности лейбористов решать современные проблемы государственной политики. Автор выразил сомнение, что можно «определить девять нынешних политиков-лейбористов с эквивалентной интеллектуальной силой и настойчивостью», какая была у Уитлема²⁷⁹. В таком контексте не удивительно, что истинными наследниками его дела провозгласила себя партия Зеленых. Именно они требуют продолжения социальных реформ, улуч-

²⁷⁷ Stephens, Tony. Whitlam, Edward Gough (1916–2014).

²⁷⁸ Howard J. Op. cit.

²⁷⁹ Jones, Barry. Whitlam's Vision of Social Democracy – Parliament and Party. November 6, 2015. URL: <https://australianpolitics.com/2015/11/06/barry-jones-whitlams-vision-of-social-democracy.html>

шения качества государственных услуг и возврата к системе бесплатного медицинского обслуживания и образования. Как это было при Уитлеме, к наследию которого «стремятся многие избиратели в сегодняшнюю эпоху трусливых политиков, политтехнологов и /проводимых ими/ опросов общественного мнения»²⁸⁰.

Э.Г. Уитлем, родившийся в 1916 г., когда еще был жив первый премьер-министр Австралийского Союза Э. Бартон, стал современником 27 других премьер-министров Австралии. При всех его достоинствах и недостатках, он был «с веком наравне» и вписал свое имя в анналы австралийской истории – факт, которого не опровергнешь.

²⁸⁰ Simms, Robert. Whitlam's legacy belongs to all progressives / ABC News. October 22, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-22/simms-a-legacy-belongs-to-all-progressives/5833112>

**Й. БЬЕЛКЕ-ПИТЕРСЕН –
КОНСЕРВАТОР ИЗ КВИНСЛЕНДА:
ОПЫТ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОЛГОЛЕТИЯ**



Сведения об авторе: *Скоробогатых Наталья Сергеевна* – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании Института востоковедения РАН. E-mail: arhip2212@yandex.ru

История политических партий Австралийского Союза (АС) дает немало примеров как истинного и бескорыстного служения интересам страны, так и использования своего положения исключительно для собственных корыстных целей. Среди ее героев – самые разные персонажи, в том числе и выдающиеся личности, заслужившие либо любовь и уважение современников и потомков, либо попавшие в число злых гениев своей эпохи.

В этом ряду Йоханнес Белке-Питерсен, наиболее известный политик в истории одного из самых крупных штатов АС – Квинсленда, по-своему уникален. Будучи лидером Аграрной (впоследствии Национальной) партии Австралии, всегда занимавшей позицию младшего партнера в коалиции с либералами, он поставил рекорд по времени непрерывного пребывания во главе этого штата (1968–1987 гг.), став объектом почитания для правых политиков, и в той же мере – ненависти для левых. И хотя со времени его ухода с политической арены прошло уже много лет, споры вокруг него не утихают до сих пор.

Начало

Феномен Белке-Питерсена – политика-долгожителя обусловлен сочетанием трех факторов: социально-культурной и экономической спецификой его штата; особой ролью в политической жизни Квинсленда Аграрной/Национальной партии, в которой он состоял; и, наконец, неповторимой и противоречивой личностью этого человека, сформировавшейся в адекватных именно для нее условиях.

Квинсленд, занимающий огромные территории северо-востока континента, не предназначен для слабых духом поселенцев – это тропики и субтропики с перепадами от ливней и наводнений до долгих засух. Основа экономики – сельское хозяйство: в первую очередь, тропические

культуры¹, сахарный тростник, зерновые, скотоводство. Даже в последних десятилетиях XX в. сельская глубинка страны представляла собой особый мир и уклад жизни, порой сложно воспринимаемый городской интеллигенцией². Во второй половине XX в. на его территории, в районе Маунт-Айза, развернулись масштабные разработки полезных ископаемых. И лишь вдоль узкой прибрежной части штата сохранялись условия для создания фешенебельной зоны курортов и туризма (Большой Барьерный риф, Голд-Кост, Саншайн-Кост). По данным на 1961–1965 гг., численность населения там составляла чуть более 1,5 млн чел. (14% населения страны); из них в столице Брисбене проживали всего 663 тыс., остальные – в 17 городах глубинки с численностью от 55 тыс. до 7 тыс. жителей. Промышленные предприятия насчитывали порядка 6 тыс. фабрик, в подавляющем большинстве мелких (от 4 до 100 занятых); менее 200 – средних (от 100 до 1 тыс. занятых) и только 3 – более 1 тыс. чел. Электроснабжение шло за счет угля – 83,4% и только 15% – гидроэнергии. Средняя заработная плата в 1965 г. соответствовала уровню других штатов, но число зарегистрированных автотранспортных средств составляло порядка 526 тыс. единиц, или в 2 раза меньше, чем в Новом Южном Уэльсе (НЮУ) и Виктории, но в 2 раза больше, чем в Западной (ЗА) и Южной Австралии (ЮА). Общедоступные библиотеки в Брисбене располагали фондом примерно в 237 тыс. томов, что было в 2–3

¹ Banana-land – одно из прозвищ Квинсленда. См.: Johansen L. (M.). The Dinkum Dictionary. A ripper guide to Aussie English. Ringwood: Claremont Books, 1997. P. 17.

² См., например: Rural Australia. The Other Nation. Ed. by Theo van Dugteren. Sydney: Hodder and Stoughton, 1978. 202 pp.

раза меньше, чем в столицах других штатов³. Картина вполне провинциальная.

Квинсленд отличала и социальная специфика. В 1966 г. австралийский журналист Г. Кокс писал о его жителях: «Они – другие австралийцы». «Северная Австралия – по-прежнему страна пионеров. Многие из ее городков – города фронта». Ее шахтеры и скотоводы «не просто переносят трудности – они наслаждаются ими», и «страстный, почти воинственный австралийский дух приходит с севера, как сильный, порывистый ветер, грубый и земляной. Здесь нет никаких социальных претензий. Есть социальный порядок большого и свободного, грубого и готового типа, но нет никакого лоска. <...> Они жесткие люди и хотят оставаться такими»⁴. Такой менталитет складывался со времени основания в 1856 г. колонии Квинсленд: там существовало мощное стремление к самостоятельности и особая политическая культура, отличная от остальной части страны. Вот ее основные черты: высокоорганизованное рабочее движение и упорное отстаивание своих прав; настороженное отношение к идеям социализма; немногочисленный, но успешный средний класс, симпатии которого не смогла перехватить Либеральная партия Австралии (ЛПА); мощная исполнительная власть в сочетании с идеями народного суверенитета⁵. За штатом быстро укрепилась репутация оплота австралийского консерватизма. «В первые 50 лет самоуправления Квинсленд действовал как “демократия скваттеров” (крупных скотоводов – Н.С.). Различные избирательные

³ Составлено по: Official Year Book of the Commonwealth of Australia. № 51–1965. Canberra: Commonwealth Bureau of Census and Statistics, 1965. P. 149, 150, 215, 261, 266, 736, 1296, 1303.

⁴ Cox H. The Australians. A Candid View From Down Under. Philadelphia: Chilton Book Company, 1967. Pp. 167–168, 177.

⁵ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. Issues in Public Policy. Ed. by Allan Patience. Melbourne: Longman Cheshire, 1985. P. 19.

механизмы использовались для поддержания моделей представительства элиты», а местный парламент на протяжении всего XX в. не рассматривался «как особо добросовестное учреждение, стойко отстаивавшее парламентский суверенитет и сохранявшее свою целостность»⁶. В 1922 г., после упразднения верхней палаты, Квинсленд стал единственным субъектом федерации с однопалатным парламентом, роль которого перманентно снижалась в пользу «сильного» и «стабильного» правительства и его главы⁷. Впрочем, эта самобытность соответствовала общегосударственной модели, которую специалисты по конституционному праву определяли как *Washminster mutation* – симбиоз британской Вестминстерской модели и американского федерализма, где штаты обладают значительной самостоятельностью и социо-культурными и экономическими различиями⁸.

Исследователи указывали и на «ксенофобский социальный климат» в среде европейских иммигрантов в Квинсленде, стремление сохранить этническую однородность колонии и использование труда не-европейцев на кабальных условиях. Основу их мировоззрения составило мощное влияние идей регионализма вкупе с настроениями уязвимости от «желтых орд» и необходимости укреплять пограничье от враждебных соседей в XX в. Поэтому политический курс обычно строился, исходя из конкретных задач, а не идей. Здесь искони существовало тесное переплетение бизнеса и политики, интересов городских и сельских жителей, воспринимавших власть «как некий ме-

⁶ Wanna, John and Arklay, Tracey. *The Ayes Have It. The history of the Queensland Parliament, 1957–1989*. Canberra: ANU E Press, 2010. URL: <https://press.anu.edu.au/publications/series/anzsog/ayes-have-it>

⁷ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 220.

⁸ См.: *Encounters with Federalism. Proceedings of a Plenary Session, Australian Political Studies Association Conference, 1992*. Canberra: Federalism Research Center, 1992. P. 10.

ханизм, административную структуру, большой бизнес, управляемый избранными менеджерами в качестве оплачиваемого исполнительного аппарата, предназначенного для поддержания частного капитала и минимизации социального конфликта». В штате доминировали политики-практики, хорошо знакомые с нуждами населения, зачастую авторитарного склада с идеями политического консерватизма, господства закона и порядка. К ним добавляли «нерушимую веру в материальный успех любой ценой, невнимание к моральным и интеллектуальным вопросам и всеобщую заботу о социальной и политической стабильности»⁹. Для людей либерально-демократических взглядов, доминировавших в южных штатах, жизнь в Квинсленде была некомфортной, что признавал и сам Й. Бьелке-Питерсен, сравнив ее с «перелезанием через забор из колючей проволоки»¹⁰. Недаром один из политических кумиров южан, лейборист Гоф Уитлем «однажды заметил, что Квинсленд не штат, а состояние»¹¹.

Вторая особенность штата – ведущая роль Аграрной партии (АП) с ее «популистскими традициями» в его политической структуре. Закономерно, что именно Квинсленд, в экономике которого доминировало сельскохозяйственное производство, стал оплотом этой небольшой по численности партии¹². Организационной особенностью АП традиционно было доминирование штатных организаций при слабости центрального аппарата. В от-

⁹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 25, 26, 27.

¹⁰ Wear, Rae. Johannes Bjelke-Petersen: straddling a barbed wire fence / Queensland Historical Atlas. September 23, 2010. URL: <https://www.qhatlas.com.au/content/johannes-bjelke-petersen-straddling-barbed-wire-fence>

¹¹ The Bulletin. March 20, 2007. P. 38.

¹² О ней см.: Скоробогатых Н.С. Роль малых партий в Австралии: секрет политического долголетия аграриев // Южно-Тихоокеанский регион: история, политика, экономика, культура. № 1 / Гл. ред. Сидорова Г.М., отв. ред. Николаев В.П., Захарьев Я.О. М.: ОнтоПринт, 2019. С. 134–147.

личие от Австралийской лейбористской партии (АЛП) и ЛПА, ее федеральные органы слабы и практически не сказываются на кадровой политике отделений в штатах, тем более, эти отделения «имеют различные исторические модели членства, которые все еще влияют на их политические предпочтения»¹³. В Квинсленде преобладали скотоводы, настроенные против опиравшейся на профсоюзы АЛП. Защищавшая их интересы АП отличалась и определенной долей политического эгоизма; историк С. Эдвардс дал ей такую характеристику: «Аграрная партия была откровенно рэкетирской – “кошелёк или жизнь!” – организацией, поднаторевшей на достижении наилучших сделок для жителя глубинки»¹⁴. Так, АП была яростной поборницей свободы торговли, причем в своей трактовке: свободный ввоз всего, что нужно фермерам, и таможенные тарифы на любую конкурентную для них продукцию. Поскольку в Квинсленде в провинциальных городах проживало больше людей, чем в столице, АП оказалась электорально сильнее и влиятельнее местных либералов, и с 1925 г. была старшим партнером в их коалиции, а не младшим как в других штатах.

В такой социокультурной и политической среде и формировалась личность Й. Бьелке-Питерсена, по своему происхождению, воспитанию, жизненному опыту являвшего ярчайший пример человека, добившегося всего своими силами и способностями. Он родился в 1911 г. в Данневирке, Новая Зеландия, в семье иммигрантов из Дании. Его отец Карл, не отличавшийся крепким здоровьем, был учителем и лютеранским пастором. В 1913 г. они переехали в Квинсленд и поселились в богатом районе Кинга-

¹³ Contemporary Australian political party organisations. Ed. by Narelle Miragliotta, Anika Gauja & Rodney Smith. Monash University Publishing, 2015. P. 27.

¹⁴ Edwards C. Bruce of Melbourne. Man of Two Worlds. London: Heinemann, 1965. P. 40.

рой, к северо-западу от Брисбена. Основав здесь ферму на участке, который они называли Бетани (библейская Вифания), Бьелке-Питерсены занялись молочным животноводством. Семья была бедная, жизнь трудная: ребенком Йоханнес вставал до рассвета, чтобы помочь доить стадо, а затем шел пешком 4 мили до школы. Подростком он вынужден был оставить учебу и еще 15 лет работал на ферме. Тогда же он поступил в заочную школу и прошел курс повышения квалификации в Университете Квинсленда; затем преподавал в воскресной школе, регулярно читал проповеди в близлежащих городах и вступил в дискуссионное общество Кингарой¹⁵. В детстве мальчик переболел полиомиелитом и потом всю жизнь хромотал; однако это только добавило ему упорства: свой недостаток впоследствии он умело маскировал характерной раскачивающейся походкой и энергичным взмахом руки. Культ трудовой этики, аскетичный образ жизни и лютеранское воспитание в рамках патриархально-авторитарной модели семьи сказались на нем: даже в 20 лет он оставался в подчинении старших, ничего не делая без разрешения отца. Он привык к тяжелой повседневной работе и, будучи уже главой правительства штата, часто спал всего по 4 часа в сутки. Йоханнес ценил школу жизни и ее испытания больше, чем формальное образование, и был похож на свою мать Марен с ее жизненным кредо – «упорный труд и христианская вера». Как и родители, он стремился выбиться из бедности, работая не покладая рук: «Мне пришлось преодолевать крайнюю нищету в те дни, когда не было социальных служб и ты либо жил, либо умирал»¹⁶. Как и большинство австралийцев, Бьелке-Питерсены тяжело пере-

¹⁵ Sir Joh Bjelke-Petersen. Despotic premier of Queensland / The Independent. April 26, 2005. URL: <https://www.independent.co.uk/news/obituaries/sir-joh-bjelkepetersen-520532.html>

¹⁶ Цит. по: The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 41.

жили Великую депрессию. Ситуация улучшилась, когда Йоханнес в 1933 г. начал работу по расчистке земель и выращиванию арахиса на недавно приобретенной второй собственности семьи. Он сконструировал молотилку, которая оказалась очень успешной и ускорила переработку знаменитых урожаев этой культуры в Кингарой. Затем впервые использовал технику быстрой расчистки больших площадей от кустарника, соединив два гусеничных трактора тяжелой якорной цепью: «Мы расчищали до 100 акров в день. Сегодня вы видите огромную площадь, покрытую кустарниками, такими густыми, что вы едва могли бы пройти по ней, а завтра вы не увидите дерева, стоящего вертикально ... В ясный день вы за милю можете услышать треск деревьев». На протяжении всей своей жизни он демонстрировал отношение первопроходца-поселенца к земле: страна создана для эксплуатации¹⁷. Получив лицензию пилота, Бьелке-Питерсен также начал проводить опрыскивание полей и посев семян травы с воздуха для развития пастбищ в Квинсленде, став пионером и в этой области¹⁸. Всю жизнь он сохранял любовь к полетам, чтению и прогулкам в буше. Работая подрядчиком по расчистке земель, он приобрел дополнительный капитал, который вложил в свое дело. По состоянию здоровья Йоханнес не попал на военную службу и провел годы Второй мировой войны, развивая свою ферму по выращиванию арахиса и кукурузы, а также контрактный бизнес по воздушному опрыскиванию и посеву, расчистке площадей под посевы. К 30 годам он был вполне обеспеченным и самостоятельным предпринимателем, организатором и администратором: «Я хотел быть лучшим боссом, чем кто бы

¹⁷ Wear, Rae. Op. cit.

¹⁸ McCosker, Malcolm. Curtain closes on Joh era. April 28, 2005. URL: <https://web.archive.org/web/20110706103841/http://qcl.farmonline.com.au/news/state/agribusiness-and-general/general/curtain-closes-on-joh-era/9914.aspx>

то ни было, и некоторые семьи работали на меня в течение более чем 30 лет»¹⁹. Он оставался таковым на протяжении всей своей политической карьеры, и предпринимательская жилка во многом определила его политические взгляды.

Не меньшую роль сыграли и его религиозные убеждения. Сам Бьелке-Питерсен утверждал, что самое большое влияние в его жизни оказали Библия и книга американского писателя и богослова Нормана Винсента Пила «Сила позитивного мышления» с ее проповедью ценности оптимизма и служения²⁰. Он не скрывал ежедневной привычки искать Божественного руководства через молитву и чтение Святого Писания и старался не пропускать воскресные богослужения в лютеранской церкви Кингароя²¹. Это, впрочем, не мешало ему впоследствии зачастую вступать в конфликт с руководством крупнейших христианских церквей штата по вопросам государственной политики. Вопросы его веры – столь же противоречивы, как и сам он; но в своей жизни он, несомненно, придерживался в целом именно принципов христианской этики.

Следующий этап жизни Бьелке-Питерсена начался после Второй мировой войны. Будучи человеком амбициозным, он вступил на путь политика и был избран в совет графства Кингарой в 1946 г. Влившись в ряды АП, став секретарем местного отделения, регулярно выступая по радио, он вошел в парламент штата при поддержке из-

¹⁹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 42.

²⁰ Stephens, Tony. On April 23, 2005, Sir Joh Bjelke-Petersen died aged 94. Tony Stephens remembers the “populist radical of the right” who ruled Queensland for 19 years / The Sydney Morning Herald. April 23, 2020. URL: <https://www.smh.com.au/national/from-the-archives-2005-farewell-sir-joh-the-great-divider-20200406-p54hk1.html>

²¹ Joh Bjelke-Petersen. A tribute to influential Australian Christians. URL: <https://atributetoaustralianchristians.wordpress.com/2011/04/30/joh-bjelke-petersen/>

совместной жизни остававшейся рядом с мужем, полностью разделяя его семейные и христианские ценности. Она стала и его политическим помощником, «половиной его мощной команды» и всегда горячо поддерживала мужа, хотя и не всегда легко соглашалась с его решениями²⁵. Но в первые десятилетия их совместной жизни все заботы о хозяйстве и детях – а их родилось четверо – лежали на ее плечах.

На начальном этапе карьеры Бьелке-Питерсена к 1950-м гг. Квинсленд «уже заслужил сомнительную славу тем, что им управляла преимущественно одна партия»: лейбористы находились у власти в штате с 1932 г. Однако в 1957 г. лейбористское правительство ушло в отставку после периода интенсивных внутренних конфликтов. Новый премьер, лидер аграриев Фрэнк Никлин, в 1957–1968 гг. превратил АП «в грозную политическую силу и естественную правящую партию», управляя штатом компетентно и добросовестно: лично честный и порядочный, он спокойно руководил кабинетом министров, неизменно пользуясь большим уважением, как у своих сторонников, так и соперников²⁶. Бьелке-Питерсен работал в кабинете министров Никлина с 1963 по 1968 гг. до самой отставки своего патрона. Известный журналист Малколм Маккоскер запомнил его стройным человеком в новом костюме, осматривавшим скот на выставке в начале 1960-х гг.: «Когда бык бросился на забор и забрызгал молодого политика грязью и навозом, Джоу отмахнулся от инцидента так же, как он игнорировал обливание грязью до конца своей по-

²⁵ McKechnie, Kirrin and Gartry, Laura. Lady Florence Bjelke-Petersen, former senator and Queensland's first lady, dies at 97 / ABC News. December 21, 2017. URL: <http://www.abc.net.au/news/2017-12-20/lady-florence-dies/9277280>

²⁶ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

литической жизни»²⁷. Портфель министра труда и жилищного строительства дал ему возможность оказывать услуги и завоевывать лояльность сторонников, одобряя строительство школ, полицейских участков и государственного жилья в их избирательных округах. Позднее, работая в кабинете министров без перерыва до 1987 г., он занимал также посты министров образования, полиции, по делам коренных народов, местного самоуправления и охраны природы, труда и промышленности.

В 1968 г. пожилой Никлин ушел в отставку, оставив партии коалиции в состоянии борьбы за главенство у руля правления: аграрию Джеку Пицци противостоял лидер либералов Гордон Чок, считавший, что «этому штату суждено управляться главным образом теми, кто придерживается платформы Либеральной партии». Парламент вступил в период турбулентности и неопределенности, и за 1968 г. в штате, который традиционно очень редко менял премьеров, на этом посту за короткое время побывало четверо. Сначала главой правительства стал Пицци, а Бьелке-Питерсен был избран его заместителем. Но через семь месяцев пребывания в должности, Пицци умер от сердечного приступа, и за его заместителя, как за лидера АП, проголосовали 20 из 26 членов парламентской фракции. Основными причинами победы Бьелке-Питерсена считали его близость к рядовым членам партии и чувство долга²⁸. Борьба за место премьера была более напряженной, вплоть до его угроз вывести свою партию из коалиции. Через неделю Чок смирился с неизбежным, и 8 августа 1968 г. Бьелке-Питерсен был приведен к присяге в каче-

²⁷ McCosker, Malcolm. Curtain closes on Joh era. April 28, 2005. URL: <https://web.archive.org/web/20110706103841/http://qcl.farmonline.com.au/news/state/agribusiness-and-general/general/curtain-closes-on-joh-era/9914.aspx>

²⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

стве премьера и министра полиции, хотя тогда он был не очень хорошо известен даже среди жителей штата²⁹.

Премьер Квинсленда

Следующий этап его карьеры – «эра Бьелке-Питерсена» – пребывание в должности премьера Квинсленда с 1968 по 1987 гг. Если в начале своего парламентского пути он был более открытым и доверчивым, часто неуверенным в принятии решений, то со временем стал более замкнутым и осмотрительным, столкнувшись с искушенностью его политических противников. Некоторые, считая его хорошим организатором, видели в нем «случайного» премьера, временную фигуру и полагали, что этот 57-летний политик с 21-летним опытом работы в парламенте прослужит один или два срока, чтобы передать власть более молодому и предприимчивому. Но эти предсказания не сбылись. На первом партийном собрании в качестве премьера Бьелке-Питерсен сказал коллегам: «Я хочу, чтобы вы работали не на меня, но работали со мной». Пользуясь поддержкой своей партии, он быстро завоевал признание партнеров по коалиции. В составе его первого кабинета были 7 членов АП и 6 членов Либеральной партии (ЛП), которые решили добиться «сбалансированного развития» различных государственных отраслей в распределении капитальных и текущих расходов. Вместе с тем он с самого начала был противоречивой фигурой: «споры и премьер шли рука об руку, обычно подпитываемые неортодоксальными или своеобразными поступками, которые он совершал»³⁰.

Первые годы правления Бьелке-Питерсена пришлись на «свингующие 60-е» – время культурных перемен

²⁹ Don't you worry about that! – The Joh Bjelke-Petersen Memoirs. Australian Politics Books. URL: <https://www.politicsbooks.com.au/ccp0-prodshow/dont-you-worry-about-that-joh-bjelke-petersen.html>

³⁰ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

и вызова истеблишменту, политических протестов и раскола поколений. Подъем популярности «новых левых» в университетских кампусах, движение хиппи, «наркокультура и рок-музыка стали паллиативами для разочарованных». Послевоенные поколения сформировали огромную волну «бэби-бумеров», которые вступали во взрослую жизнь, являя свое политическое самовыражение и численное превосходство. В условиях социальной неопределенности и политических потрясений в качестве главы правительства Квинсленд получил воздержанного, богобоязненного лютеранина, который не обладал высоким статусом, считался тихим и ухоженным, хотя и немного «деревенщиной». Столичная пресса представляла его как «непьющего, не играющего в азартные игры учителя воскресной школы», который был «практически против всего»: против профсоюзного движения, 40-часовой рабочей недели, азартных игр, выпивки и разводов. С самого начала он произвел впечатление бескомпромиссного по многим политическим и социальным вопросам³¹.

Выборы 1969 г. стали «самой напряженной кампанией», с которой когда-либо сталкивалось правительство: в борьбе с лейбористами премьер обещал государственную помощь в строительстве жилья и школ, решительно отверг требования о либерализации торговли спиртными напитками в отелях по воскресеньям, но согласился предоставить больше лицензий на рестораны, мотели и клубы. Пенсионерам обещали более низкие сборы за регистрацию транспортных средств, а фермерам – больше субсидий. Он попытался изобразить АП, часто воспринимавшуюся горожанами как анахронизм, в качестве «современной и всеобъемлющей политической силы». Для правительства результат выборов фактически сохранил ста-

³¹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

тус-кво: подтверждение Бьелке-Питерсена в качестве премьера в коалиции с либералами³².

Однако вскоре последовал громкий скандал (так называемый спор о конфликте интересов) вокруг сделок с акциями Бьелке-Питерсена и его министров. Лидер оппозиции Джек Хьюстон в марте 1969 г. припомнил финансовые связи премьера с компаниями, в результате которых тот получил «сказочное богатство». Речь шла о событиях десятилетней давности. Тогда заднескамеечник Бьелке-Питерсен, заплатив 2 ф. ст. за разрешение на разведку нефти на крайнем севере Квинсленда, зарегистрировал свою компанию, единственным директором и акционером которой он был, и в тот же день заключил соглашение о продаже уже за 12,6 тыс. ф. ст. 51% ее акций американской компании. Затем последовала череда новых сделок, в результате которых капитал премьера неуклонно преумножался, а компаниям, где он был крупным акционером, правительство охотно шло навстречу. Собственно, его коммерческие дела не были каким-то новшеством: так же поступали и его коллеги в министерстве. На атаку Хьюстона премьер ответил: «Еще в 1954 г. я впервые начал искать нефть в Квинсленде. Я всегда был заинтересован в развитии. <...> Спросите мистера Хьюстона, что он сделал? Он ничего не сделал, кроме как напал на меня за то, что я разработчик»³³. Деловые связи его семьи с алюминиевой горнодобывающей компанией Comalco привели к еще одному скандалу. В 1970 г. стало известно, что ряд министров правительства Квинсленда, высокопоставленных госслужащих и супруга Бьелке-Питерсена дешево купили в первый день торгов акции этой компании, которые быстро выросли в цене вдвое, и получили значительную прибыль по несколько тысяч долларов. Во время дебатов

³² Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

³³ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

премьер наотрез отказался раскрывать информацию о своих пакетах акций; журналисты Австралийской телерадиовещательной корпорации (АВС) спросили о предполагаемом конфликте интересов, но он недоумевал, не понимая, из-за чего весь сыр-бор. Его защита заключалась в том, что он был честным человеком, и если министры «готовы поддержать компании в этом штате своими собственными деньгами», то нельзя ожидать, что «они будут отступать каждый раз под атакой прессы»³⁴. Этот скандал ему с трудом удалось погасить, но то, что он не оставлял без внимания деловые интересы своей семьи, ему постоянно ставили в вину. В 1977 г. Бьелке-Питерсен ответил репортеру на вопрос о помощи компании, где он владел большим пакетом акций, в свойственной ему манере: «Да. Хотели бы вы, чтобы у вас был премьер, или министр, или правительство, которое никогда ничем не владело, никогда ничего не делало, никогда ничего не достигало?»³⁵. Он научился переводить критику в свой адрес обратно на своих критиков.

Такие эксцессы не смогли помешать победе на майских выборах 1969 г., но власть Бьелке-Питерсена была очень слабой: он только нащупывал свой путь, оставаясь непопулярным среди коллег из-за неуклюжего, скованного образа и сурового поведения. Премьер часто с трудом договаривался с собственным кабинетом министров, за что и получил прозвище «одинокый рейнджер». Заговорщики из АП намеревались в октябре 1970 г. вынести ему вотум недоверия и «попросили его уйти в отставку». В ответ он пригрозил уволить любого министра, который не будет лоялен его руководству. Неудачный переворот за-

³⁴ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

³⁵ Masters, Chris. Program Transcript. Read the program transcript of Chris Masters' report on the legacy of Joh Bjelke-Peterson, 'Beyond Bethany' / ABC News. March 3, 2008. URL: <https://www.abc.net.au/news/2008-03-03/beyond-bethany/8953232>

кончился безрезультатно. Предложение о недоверии было отклонено 40 голосами против 29, и данный казус лишь подчеркнул «упорство и выносливость Бьелке-Питерсена»³⁶. Он утвердился в «первостепенной необходимости культивировать и поддерживать абсолютную личную и партийную лояльность и солидарность, как в парламентском крыле АП, так и в его министерской команде в целом»³⁷. Это стало одной из главных черт его лидерства.

Вокруг премьера постепенно складывалась команда единомышленников. Это были самые разные люди. Среди наиболее влиятельных персон Квинсленда называли президента АП штата сэра Роберта Спаркса, которого считали «серым кардиналом», и чья постоянная поддержка создала эффективный дуэт с главой правительства³⁸. Большинство соратников были, как и он, выходцами из предпринимательских кругов штата. Так, фермер из Голд-Кост, Рассел Дж. Хинце, колоритный и искрометный персонаж, олицетворял грубого и неуклюжего политика Квинсленда, который «придерживался радикальных взглядов, часто основанных на инстинктах или предубеждениях»³⁹. Работая в парламенте с 1966 по 1988 гг., именно он в 1968 г. выдвинул кандидатуру Бьелке-Питерсена на пост заместителя лидера АП, а затем был одним из 4 политиков, в 1970 г. попросивших его уйти в отставку. Впрочем, позже Хинце отрицал намерение свергнуть премьера и, став его убежденным сторонником, не скрывал стремления войти в кабинет министров. В 1974–1987 гг. он занимал целый ряд министерских постов, от местного самоуправления до полиции, что и принесло ему общеизвест-

³⁶ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

³⁷ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 222.

³⁸ Lamont, Colin. The 'Joh Years' – Lest we forget. May 30, 2005. URL: <https://www.onlineopinion.com.au/view.asp?article=3500>

³⁹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

ный титул «министр всего». По словам Р. Спаркса, он был сильным администратором, «очень хорошо контролировавшим свои департаменты», а сам Хинце однажды сознался: «Принятие решений – самая приятная вещь под солнцем»⁴⁰.

В противоположность ему, Майкл Дж. Ахерн, сын видного деятеля АП, вызывал у премьера недоверие из-за его прочных политических связей, молодости, высшего образования, интеллекта и частично приверженности католицизму, что претило лютеранину Бьелке-Питерсену. Ахерн в течение 12 лет постоянно сталкивался с оппозицией премьера его инициативам. Только в 1980 г. его назначили заместителем лидера НП – поста, который де-факто включал его в кабинет министров, где он последовательно отвечал за основные отрасли промышленности, малый бизнес и технологии, здоровье и окружающую среду, государственное развитие⁴¹. Некоторые из молодых аграриев той поры впоследствии стали самостоятельными фигурами на правом фланге австралийской политики. Так, нынешний глава одной из правых партий АС Клайв Палмер, вступивший в АП в 1974 г., находился под сильным влиянием Й. Бьелке-Питерсена и в 1983 и 1986 гг. руководил предвыборными кампаниями партии⁴². Боб Каттер, политик во втором поколении и социальный консерватор по взглядам, активно участвовал в управлении штатом с 1974 по 1992 гг., с 1983 г. занимая ряд министерских

⁴⁰ Stevenson, Brian F. Hinze, Russell James (Russ) (1919–1991). Australian Dictionary of Biography. Vol. 19, 2021. URL:

<https://adb.anu.edu.au/biography/hinze-russell-james-russ-15165>

⁴¹ Ahern, Michael John. Premier of Queensland, 1987–1989. URL:

<https://web.archive.org/web/20110610172553/http://www.parliament.qld.gov.au/1860/view/historical/documents/memberBio/AhernM.htm>

⁴² См. о нем: Скоробогатых Н.С. Клайв Палмер: бизнес в политике Австралии // Южно-Тихоокеанский регион в прошлом и настоящем. Том 2. (Коллективная монография) / отв. ред.-сост. Д.С. Панарина; Ин-т востоковедения РАН. М.: ИВ РАН, 2021. С. 58–129.

постов⁴³. В 2001 г. он объявил себя независимым, позже создал свою Австралийскую партию Каттера, но в его кабинете на полке с книгами стояло «маленькое фото самых близких героев и наставников Каттера – Джоу и Флоу Бьелке-Питерсен»⁴⁴.

В одной команде с премьером работал и один из самых талантливых государственных служащих той эпохи, сэр Лео Хильшер. Будучи в 1974–1988 гг. заместителем казначея Квинсленда, он был признан одной из ключевых фигур в деле преобразования экономики штата. Его трудами росли промышленные центры, заключались контракты с горнодобывающими компаниями, развивались Университет Гриффита, индустрия казино; он руководил планированием, финансированием и строительством моста Гейтвей, который ныне носит его имя⁴⁵. Лейбористский политик Питер Битти назвал сэра Лео Хильшера «одним из невоспетых героев экономического развития Квинсленда»⁴⁶. Даже противники премьера признавали, что «секрет успеха Бьелке-Питерсена заключался в его способности окружать себя людьми, чей политический и финансовый нюх был намного выше, чем у него самого»⁴⁷.

На протяжении всего пребывания на посту премьера Бьелке-Питерсен упорно работал и по улучшению своей репутации в глазах окружающих. Он одним из первых австралийских политиков воспользовался услугами консультанта по связям с общественностью и ради смягчения своего имиджа, вопреки своим убеждениям, посещал празд-

⁴³ См.: Hon Bob Katter MP, Member for Kennedy. URL: https://www.aph.gov.au/Senators_and_Members/Parliamentarian?MPID=HX4

⁴⁴ The Bulletin. March 20, 2007. P. 35.

⁴⁵ Marszalek, Jessica. Who is Sir Leo Hielscher? / Brisbane Times. February 11, 2010. URL: <https://www.brisbanetimes.com.au/national/queensland/who-is-sir-leo-hielscher-20100211-ntq8.html>

⁴⁶ Masters, Chris. Op. cit.

⁴⁷ Lamont, Colin. Op. cit.

ники и скачки и угощал сельские собрания бесплатным пивом, а также обратился за услугами консультанта по рекламе. Особое влияние оказал на него любимец СМИ, политический журналист АВС Аллен Каллаган. Под его руководством выходец из Дании, родившийся в Новой Зеландии, стал превращаться в истинного квинслендца: Джо Питерсена, ставшего более известным как Джоу Бьелке-Питерсен. В мае 1971 г. он привлек Каллагана в качестве своего советника по СМИ и пресс-секретаря, желая создать себе образ «человека из стали». Этот образ, впрочем, сыграл с ним впоследствии злую шутку: к нему приклеили прозвище «Ботфорты Бьелке», и появились карикатуры, где он изображался в тропической нацистской униформе, бриджах и со свастикой из бананов на рукаве. Он был удобной мишенью для насмешек сатириков и имитаторов, подмечавших все его слабые стороны. Каллаган же был проницательным политическим советником, игравшим на слабостях премьера и напоминавшим ему, что «к югу от Кулангатты (город на южной границе Квинсленда – Н.С.) нет голосов»⁴⁸. С его подачи Бьелке-Питерсен установил прямые телексы связи с отделами новостей, где публиковались профессионально написанные пресс-релизы, причем в такие сроки, чтобы у журналистов было очень мало шансов подробно изучить новости. Удивительный успех приносили платные рекламные ролики в коммерческих сетях: «правительство Й. Бьелке-Питерсена стало пионером в Квинсленде в дерзкой саморекламе <...> к ужасу постоянно недофинансируемой оппозиции оно даже закупило за счет средств налогоплательщиков собственный рекламный телевизионный слот под названием "Квинсленд без ограничений", транслировавшийся по воскресеньям вечером за 5 минут до выпусков новостей в 6

⁴⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

вечера». Естественно, главная роль в нем отводилась премьеру⁴⁹.

С 1971 по 1979 гг. он отработал свою методику диалога с собеседниками: «Одна из наиболее важных вещей в политике, чему я научился, было не отвечать на вопрос, который они задавали, но отвечать на вопрос, на который ты хотел ответить»⁵⁰. А иногда и просто не реагировать на неудобные вопросы. Бьелке-Питерсен обрел высокий уровень искушенности в работе со СМИ: был доступным для журналистов и проводил ежедневные пресс-конференции, о которых шутил: «Я называю это кормлением чуков»⁵¹. Это идиоматическое выражение (дословно: кормить цыплят/to feed the chooks), пущенное Бьелке-Петерсоном в широкий оборот как синоним «предоставлять прессе обрывки информации», в австралийском сленге многозначно и имеет, в том числе, и другие, порой весьма фривольные значения⁵². Думается, что такого рода игра слов тоже придавала ему популярности в штате, где ценили соленое словцо.

В марте 2008 г. австралийский журналист Кристофер Мастерс вспоминал, как со своей командой много раз ездил в Бетани: «Хотя визиты не всегда были дружественными, нас принимали с вежливостью и гостеприимством». В целом отношение Бьелке-Питерсена к прессе было настроженным. Он был недоволен журналистской ин-

⁴⁹ Salisbury, Chris. 'A long revolution': The historical coverage of Queensland politics and government // Politics, Policy and Public Administration in Theory and Practice. Essays in Honour of Professor John Wanna. Ed. by: Andrew Podger, Michael de Percy, Sam Vincent. Canberra: The Australian National University, 2021. URL:

<https://press.anu.edu.au/publications/series/anzsog/politics-policy-and-public-administration-theory-and-practice#tabanchor>

⁵⁰ Цит. по: The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 37.

⁵¹ Quotable quotes / The Sydney Morning Herald. April 24, 2005. URL:

<https://www.smh.com.au/national/quotable-quotes-20050424-gdl6r5.html>

⁵² См.: Johansen L. (M.). Op. cit. P. 125.

терпретацией его слов: «Я часто говорил средствам массовой информации, что вы пишете или печатаете то, что вам нравится <...> Потому что, даже если я попытаюсь рассказать вам историю, вы, похоже, искажаете ее»⁵³. Его ответы прессе были выдержаны в лапидарном, но простоватом, разговорном стиле. Это давало возможность его противникам иронизировать, признавая, что «если бы он смог закончить предложение, он мог бы стать диктатором Австралии»⁵⁴. А коронная фраза премьера в ответ на нежелательные вопросы, произносимая им с легким заиканием: «Теперь просто не беспокойся об этом», – стала предметом многочисленных пародий и вошла впоследствии в название его мемуаров. Впрочем, такой стиль выступлений и общения немало способствовал его популярности среди массового избирателя, говорившего на том же языке⁵⁵. А. Каллаган отмечал: «Он <...> не был блестящим оратором, но оставался на своем посту в течение рекордного срока. Затем у нас был блестящий оратор – Уитлем, который продержался три года, так что ораторское искусство – это не все и не венец того, чтобы быть политиком»⁵⁶. Как бы то ни было, по словам комментаторов, Бьелке-Питерсен «на протяжении всей своей политической карьеры и за ее пределами был одним из самых цитируемых общественных деятелей страны»⁵⁷.

Может на первый взгляд показаться странным, но во время большей части его премьерства газеты Квинсленда поддерживали правительство. Однако тут сыграл роль ад-

⁵³ Masters, Chris. Op. cit.

⁵⁴ Stockwell, Stephen. Alternative Media in Brisbane: 1965–1985. URL: https://www.researchgate.net/publication/29465781_Alternative_Media_in_Brisbane_1965-1985; Johannes Bjelke-Petersen. Encyclopedia of World Biography. URL: <https://www.encyclopedia.com/history/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/johannes-bjelke-petersen>

⁵⁵ Stockwell, Stephen. Op. cit.

⁵⁶ Masters, Chris.

⁵⁷ Quotable quotes.

министративный ресурс: «Галерея прессы хорошо управлялась <...> журналисты знали, что положительное освещение вознаграждается улучшением доступа, в то время как отрицательное освещение означало его отсутствие и даже сокращение рекламы правительства штата для издания журналиста»⁵⁸. Бьелке-Питерсен требовал полной лояльности СМИ и был неумолим и мстителен, если их статьи не удовлетворяли его. Репортеры, освещавшие производственные споры и пикетирование, побаивались ареста⁵⁹. Некоторые подвергались полицейским преследованиям; премьер неоднократно подавал иски о диффамации. Так, в 1986 г. он выиграл внесудебное урегулирование у весьма сомнительного дельца Алана Бонда после того, как принадлежавшая тому радиостанция предположила, что Джоу отправился в Японию не по государственным делам, а ради интересов своего сына Джона. Позднее Бонд оправдывался тем, что заплатил компенсацию в размере 400 тыс. долл., чтобы убедиться, что он сможет успешно вести бизнес в Квинсленде⁶⁰.

В целом, позиция премьера относительно СМИ была четко сформулирована им самим так: «Самое лучшее, что может случиться со штатом и нацией, – это когда мы избавимся от всех средств массовой информации <...> тогда мы могли бы жить в мире и спокойствии, и никто бы ничего не знал». Ответные комментарии были не менее резки. Обозреватели сравнивали его с Рональдом Рейганом: «У обоих видения столь же ограничены, как и их словарный запас, но оба эти гротескные садовые гномы воспринимаются их обманутыми последователями как колоссы. Чем громче мы смеялись над ними, тем сильнее они станови-

⁵⁸ Stockwell, Stephen. Op. cit.

⁵⁹ Don't you worry about that!

⁶⁰ Sir Joh was loathed and loved / The Age. April 24, 2005. URL: <https://www.theage.com.au/national/sir-joh-was-loathed-and-loved-20050424-ge0193.html>

лись. Чем невероятнее их карьера, тем увереннее их господство»⁶¹. Вместе с тем в 1988 г. в Квинсленде работали 112 национальных и 68 коммерческих телевизионных передающих станций – самый высокий показатель среди всех субъектов федерации⁶².

Управляя штатом, Бьелке-Питерсен в первую очередь опирался на сложившиеся местные традиции. Так, государственная служба там всегда носила исключительно клановый характер и была тесно связана с политическим классом – через назначения в эти структуры бывших министров и их ставленников. Нормой было то, что многие высшие чиновники владели акциями крупных корпораций и являлись гостями их владельцев и руководителей. Премьер ничего не менял, а при совпадении консервативных взглядов с обеих сторон его альянс с чиновниками был достаточно прочен. Однако при приеме на низшие должности дело порой приобретало комический оттенок: так, «премьер лично распорядился, чтобы все длинноволосые служащие мужского пола держались /от него/ подальше». И хотя он постоянно критиковал Канберру за избыточный рост бюрократии, та же картина наблюдалась и в его штате. С ростом госслужащих росли и ассигнования на их содержание: значительные средства шли на службы правопорядка и здравоохранение и гораздо меньше, чем в других штатах, на нужды образования. На запросы о необходимости модернизации государственной службы премьер отвечал в свойственной ему манере: «О, нам не нужны какие-либо специальные расследования в государственной службе – у нас идут постоянные расследования – почему сегодня утром я и обратился с запросом к государственному служащему по телефону»⁶³. Во взаи-

⁶¹ Quotable quotes.

⁶² Year Book Australia, 1989. No. 72. Canberra: Australian Bureau of Statistics, 1989. P. 656.

⁶³ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 186–188, 195, 198, 200.

моотношениях законодательной и исполнительной ветвей власти, как и его предшественники, он отводил главную роль своему правительству, а парламент рассматривал как удобный законотворческий институт, доступный и находящийся в распоряжении правительства и способный издавать всевозможные законы по усмотрению правительства. Он никогда не был привержен понятиям парламентского суверенитета или условностям парламентской демократии. Критики указывали, что в 1977 г. парламент заседал всего 38 дней; премьер утверждал, что этого было достаточно⁶⁴. Вместе с тем, деятельность представительной ветви власти была весьма насыщенной: в 1968–1989 гг. было принято в общей сложности 1 715 законодательных актов (в среднем по 81 в год), охватывавших все сферы жизни общества. Регулярно повышалось жалование депутатов парламента; к 1980-м гг. коллеги с гораздо меньшим стажем работы, чем у Бьелке-Питерсена, уходили со службы со щедрыми единовременными выплатами⁶⁵.

Приоритеты своего политического курса премьер сформулировал предельно кратко: «Позвольте мне сказать вам, что то, что хорошо для Квинсленда, хорошо и для Австралии»⁶⁶. Основное внимание уделялось экономической политике. Послевоенный бум под защитой тарифов принес штату быстрое развитие и процветание. Экономика представляла собой конгломерат сельскохозяйственных, банковских, финансовых и горнодобывающих предприятий; в 1950-х гг. Квинсленд рассматривали как «штат потенциальных возможностей», которые премьер использовал на полную мощность. Сырьевые отрасли оставались базовыми, и агропроизводители постоянно получали помощь правительства по регулированию и защите их инте-

⁶⁴ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

⁶⁵ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

⁶⁶ Quotable quotes.

ресов. Сельское хозяйство штата сохраняло свою значимость, занимая третье место после НЮУ и Виктории⁶⁷. Главной мантрой премьера и его команды стало развитие во что бы то ни стало, основанное на ресурсах штата и привлечении иностранного капитала. Его министры постоянно искали новые способы поощрения инвестиций, и премьер часто совершал зарубежные поездки с той же целью, а его способность привлекать деньги в штат стала легендарной. К 1980-м гг. под иностранным контролем находилось 85% добычи полезных ископаемых Квинсленда, экспортируемых главным образом в Японию. Недаром тогда на австралийских машинах появились ироничные сатирические стикеры: «Посмотри на Квинсленд, пока Джоу его не продал»⁶⁸. Правительство получало свою долю прибыли как от налогов, так и от транспортных перевозок. Так, в 1974 г., пользуясь ростом мирового спроса на сырье, правительство в 10 раз увеличило размер роялти в сфере минеральных разработок, и доходы казны по этой статье выросли за 1980-е гг. более чем в два раза⁶⁹. Затем в 1979–1982 гг. последовало увеличение прибылей от добычи нефти, и Р. Хинце выступал за «создание финансируемого правительством Квинслендского горнодобывающего треста», чтобы вести бурение в поисках нефти на Большом Барьерном рифе⁷⁰. Правительство активно участвовало в акционировании отрасли, наращивая свою долю и защищая интересы местных компаний, что привлекло на его сторону профсоюзы и АЛП. Премьер был полон решимости превратить свою столицу из провинциального городка в современный мегаполис; много раз он указывал на количество кранов на горизонте Брисбена как на свидетельство прогресса и завоевал расположение жителей

⁶⁷ См.: Year Book Australia, 1989. No. 72. Pp. 387–388.

⁶⁸ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 43, 53.

⁶⁹ Year Book Australia, 1989. No. 72. P. 465.

⁷⁰ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

Квинсленда, привезя сюда в 1982 г. Игры Содружества, за которыми последовала выставка Экспо-88⁷¹.

Правительство поддерживало также туристическое направление, регулярно оказывая помощь операторам частного сектора, и к середине 1980-х гг. туризм стал второй по величине отраслью штата⁷². Соответственно развивалась инфраструктура: поощрялись модернизация и электрификация железнодорожной системы, строительство дорог, мостов, аэропортов. Электроснабжение в 1988 г. в основном базировалось уже на электростанциях большой мощности, построенных в конце 1970–1980-х гг. и обеспечивавших 94% потребности в энергии. Длина государственных железных дорог в штате увеличилась в 1980-х гг. до 10 тыс. км – самый высокий показатель по АС. Число автотранспортных средств всех видов в 1985 г. достигло почти полмиллиона – третий показатель после Нью-Йорка и Виктории; в пересчете на 1 тыс. жителей в штате в 1988 г. приходилось 568 автомобилей⁷³.

Ограничения на планирование были практически неизвестны, и высотные дома росли в некогда сонных приморских городах. Правительство тесно сотрудничало с влиятельными застройщиками, насмешливо прозванными «бригадой белых башмаков», возводившими курорты, отели, казино и жилые комплексы на Голд-Кост и ставшими влиятельными сторонниками премьера⁷⁴. Другие проекты обеспечивали водными ресурсами сельские и прибрежные районы. Ирригационные работы в 1987–88 г. велись на площади 50,6 тыс. га⁷⁵. Эти объекты и в наши дни – жизненная необходимость для Квинсленда, и одна из плотин, образующая оз. Барамба, которое ныне славится

⁷¹ Sir Joh was loathed and loved.

⁷² Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

⁷³ Year Book Australia, 1989. No. 72. P. 532, 630, 635.

⁷⁴ Don't you worry about that!

⁷⁵ Year Book Australia, 1989. No. 72. P. 503.

своим промыслом окуня, построена в 1984–1988 гг. и названа в честь Й. Бьелке-Питерсена⁷⁶.

В области финансовой политики премьер проявил отменную смекалку, используя все выгоды федеральной системы. На его преобразования требовались немалые средства, и в 1971 г. казначей Гордон Чок представил свой шестой бюджет, заявив, что он был самым сложным из всех, что он готовил. Он назвал его «бюджетом на будущее», указав на то, что в 1971–72 фин. г. дефицит штата составит 7 млн долл. Чтобы свести концы с концами, Квинсленд подал заявку на статус «штата-заявителя» (claimant state), претендующего на специальную финансовую помощь со стороны Комиссии по грантам АС⁷⁷. Впоследствии правительство активно использовало этот статус, черпая ресурсы из федеральных дотаций. Так, к примеру, с 1974–75 гг. по 1984–85 гг. финансовая помощь органам местного самоуправления в Квинсленде выросла с 8,9 млн долл. до 82,0 млн долл. по общецелевым грантам из Канберры⁷⁸. К слову сказать, когда в середине 1970-х гг. федеральное правительство М. Фрейзера попыталось несколько пересмотреть условия финансовой поддержки, министр здравоохранения Квинсленда Брайан Остин заявил, что «будет сражаться до смерти, чтобы сохранить свою бесплатную систему государственных больниц»⁷⁹. И лобби из 10 сенаторов от Квинсленда в 1981 г. добилось дополнительных 16 млн долл. для сохранения у себя этой системы. Среди получателей грантов от федеральных властей в 1986–87 г. Квинсленд находился на 3-м месте, полу-

⁷⁶ Bjelke-Petersen Dam. URL: <https://www.sunwater.com.au/dams/bjelke-petersen-dam/>

⁷⁷ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

⁷⁸ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 206.

⁷⁹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 256.

чив более 3,7 млрд долл. – почти в 2 раза меньше НЮУ, но в 3 раза больше Северной территории или Тасмании⁸⁰.

Главным козырем Бьелке-Питерсена была и успешная налоговая реформа: доходы от добычи минералов позволили проводить гибкую финансовую политику и создать штату репутацию «налогового рая». Квинсленд был известен самыми низкими в Австралии налогами. Несмотря на резкие возражения казначея Чока, Бьелке-Питерсен в 1977 г. объявил об отмене налога на наследство, приносившего штату 30 млн долл. дохода. Глава правительства заявил: «Моя первая забота – о жителях Квинсленда и всех, кто живет в нашем штате; то, что делают другие штаты, их дело <...> Эти пошлины изначально были налогом на богатство, но теперь они затрагивают людей всех слоев общества и больше не могут называться таковым... Много активов и очень много бизнеса в конечном итоге будут привлечены в Квинсленд, когда это предложение будет принято кабинетом министров и партией и реализовано». Отмена налога на наследство сделала его любимцем Голд-Кост и среди «бригады белых башмаков», и среди пенсионеров, которые впредь голосовали за коалицию и в основном за партию премьера⁸¹. В результате многие жители соседних НЮУ и Виктории перебрались в Квинсленд, пополняя казну гербовым сбором от сделок с недвижимостью. В конце 1980-х гг. численность населения здесь выросла с 1966 г. почти вдвое до 2,6 млн чел.; в городах проживали 78,9%⁸². Немудрено, что и все остальные штаты и территории отменили этот налог к 1981 г. в попытке остановить поток мигрантов на север. Быстрый рост населения в Голд-Косте, Брисбене и Саншайн-Косте привел к строительному буму, длившемуся 30 лет. Вспоминая

⁸⁰ Year Book Australia, 1989. No. 72. P. 728.

⁸¹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

⁸² Year Book Australia, 1989. No. 72. P. 120, 121.

о налоговой политике Бьелке-Питерсена, в 2020 г. К. Палмер назвал налог на наследство его козырем в борьбе с АЛП: «Я стоял рядом с сэром Джоу Бьелке-Питерсеном, когда он отменил его в Квинсленде, и мы видели, как сразу же появилось богатство для штата, когда люди из Виктории и Нового Южного Уэльса бежали из лейбористских штатов в Квинсленд», ставший «процветающей экономикой № 1»⁸³. Поклонники премьера указывали именно на экономическое возрождение Квинсленда как на одно из его главных достижений. Штат перешел от почти нищенского статуса в середине 1960-х гг. к экономической мощи 1990-х гг. Вместе с тем, превратившись из «аграрного социалиста» в поборника свободного предпринимательства, Бьелке-Питерсен украл «политическую одежду» Либеральной партии и способствовал снижению ее статуса в парламенте штата. Обозреватели отмечали, что при нем Квинсленд стал казаться отдельной нацией: «Мантра “Квинсленд – это другое” стала общепринятой мудростью». Штат стал богаче, его экономика диверсифицировалась: доминировавшие ранее сырьевые и добывающие отрасли дополнил динамичный третичный сектор⁸⁴.

Предпринимательская жилка сказывалась и на отношении премьера к профсоюзам. Он хорошо знал свою опору: квинслендцы отличались от соседей тем, что были «менее урбанизированы, значительно менее образованны, в большинстве своем уроженцы Австралии, и менее склонны работать на фабриках»⁸⁵. Будучи фермером, он рассматривал профсоюзы как «городские организации,

⁸³ Labor fails to muzzle Palmer. United Australia Party. October 20, 2020. URL: <https://www.unitedaustraliaparty.org.au/labor-fails-to-muzzle-palmer/>

⁸⁴ Sir Joh, our home-grown banana republican / The Age. April 25, 2005. URL: <https://www.theage.com.au/national/sir-joh-our-home-grown-banana-republican-20050425-ge01f3.html>

⁸⁵ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 45.

занимающиеся снижением производительности и подрывом трудовой этики». Свое отношение к профсоюзному движению он сформулировал еще в 1947 г.: «Это форма предательства и может привести только к экономическим потрясениям, которые не часто случаются». Будучи сам трудоголиком, считал, что «40-часовая рабочая неделя дала многим возможность коротать время в отелях»⁸⁶. Он придерживался конфронтационного подхода в производственных отношениях, и за годы его правления было принято большое количество законов, ограничивавших власть профсоюзов в контролируемых государством отраслях промышленности. Промышленная комиссия и Промышленный суд получили полномочия по регулированию забастовок и членства в профсоюзе. В 1979 г. Закон об основных услугах фактически запрещал забастовки и локауты и предоставлял правительству самые широкие полномочия для регулирования деятельности в жизнеобеспечивающих отраслях, вплоть до реквизиции имущества профсоюзов и снятия их с регистрации, а также предусматривал массу наказаний за нарушения⁸⁷. Это помогло премьеру в 1981 г. в течение 4 дней остановить чередующиеся отключения электроэнергии, которые энергетики Квинсленда использовали в качестве средства давления на власти. В 1982 г. он приказал уволить учителей, которые проводили постоянные стачки по вопросу о размерах классов, а затем сослался на Закон об основных услугах, чтобы объявить чрезвычайное положение, когда «синие воротнички» начали акцию в поддержку 38-часовой рабочей недели. Самое крупное столкновение с профсоюзами произошло в феврале 1985 г., когда рабочие-электрики выступили против все более широкого использования контрактного труда в своей отрасли, а правительство от-

⁸⁶ Quotable quotes.

⁸⁷ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

вергло требование могущественного профсоюза электроэнергетиков (ETU) о повышении заработной платы. ETU провел серию забастовок, что вылилось в двухнедельные отключения электроэнергии, затронувшие юго-восток Квинсленда. Операторы электростанций, выступив в поддержку коллег, сократили выработку на 50%, что фактически остановило промышленность, сотни тысяч домов остались без электричества, и правительство немедленно объявило чрезвычайное положение, потребовав, чтобы бастующие вернулись на работу или были уволены. За попытку пикетирования были арестованы 96 протестующих, в том числе 5 сочувствовавших им священнослужителей, в итоге 1 100 работников потеряли не только работу, но и пенсию по выслуге лет. Отрасль была реструктурирована, электриков, состоявших в профсоюзе, заменили частные подрядчики, работавшие по контрактам, запрещавшим забастовки⁸⁸. Серьезные аналитики отмечали, что эти меры вполне соответствовали тому, как «другие правительства Квинсленда реагировали на забастовки»⁸⁹. Премьер в итоге получил широкую поддержку общественности, которой надоели отключения электроэнергии и холодный душ зимой; его усилия «держат свет включенным», обеспечив бесперебойное электроснабжение, привели к победе⁹⁰. Лейбористы же сравнили действия правительства с нацистским режимом и «законодательством полицейского государства»⁹¹. Репутация Бьелке-

⁸⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

⁸⁹ Civil Liberties, Bjelke-Petersen & A Bill of Rights: Lessons for Queensland. Christopher Crawford // Bond Law Review. 2009. Vol. 21. Issue 1. Article 1. URL: <http://classic.austlii.edu.au/au/journals/BondLawRw/2009/1.pdf>

⁹⁰ Wordsworth, Matt; O'Brien, Chris and Ford, Elaine. 1985 Queensland cabinet documents reveal Indigenous land rights, Mabo decision, SEQEB dispute and gay rights on agenda / ABC News. January 1, 2016. URL: <http://www.abc.net.au/news/2016-01-01/1985-qld-cabinet-documents-mabo-decision/7053522>

⁹¹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

Питерсена как категорического противника профсоюзов укрепились – он стал «единственным политическим лидером, способным противостоять и побеждать профсоюзную силу, статус, который позднее Бьелке-Питерсен эксплуатировал непредсказуемо»⁹². Он стал героем для фермеров и предпринимателей, влияние которого не отрицали даже его критики.

Вместе с тем, как и все заикленные на экономике политики, он с легкостью разрушал все «отжившее», в том числе и памятники исторического наследия. В 1970-х гг. в центральном деловом районе Брисбена была проведена серия демонтажей: убрали старую недвижимость для строительства нового жилья, коммерческих зданий и правительственных учреждений⁹³. Самыми заметными жертвами стали исторический отель «Bellevue», расположенный напротив парламента и долгое время служивший местом встреч парламентариев и журналистов, снесенный в 1979 г. в рамках реконструкция парламента участка. За ним последовали здание Хоффнунга и танцевальный зал «Cloudland», внесенный в список Национального фонда и уничтоженный в 1982 г., чтобы освободить место для жилого комплекса⁹⁴. Каждый из этих случаев вызывал возмущение общественности, но работы продолжались. В ходе перестройки здания парламента в 1978–1982 гг. выросла 24-этажная башня с залами заседаний, библиотекой, помещениями для работы и отдыха сотрудииков, и парламента Квинсленда превратился из самого маленького и тесного в один из самых больших и просторных в АС, что не помешало местным СМИ язвительно окрестить его «Тадж-Махалом»⁹⁵.

⁹² Kelly P. The End of Certainty. The story of the 1980s. Sydney: Allen & Unwin, 1992. P. 257, 258.

⁹³ Sir Joh was loathed and loved.

⁹⁴ Wear, Rae. Op. cit.

⁹⁵ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

В том же ключе зачастую решались и вопросы защиты окружающей среды, которая легко приносилась в жертву экономическому росту и финансовой прибыли. Параллельно росли и проблемы защиты от промышленных загрязнений, и премьер с его покровительством предпринимательству стал главным врагом экологов. Ходили и слухи о его личной заинтересованности в нефтяных разработках в уникальных природных зонах. В 1960–1970-х гг. защитники Большого Барьерного рифа и противники добычи песка в Кулуле и на о-ве Фрейзер вели ожесточенную борьбу, правительство потерпело поражение, а премьер не скрывал нетерпимости к оппозиции и негодования по поводу «Канберры», вставшей на защиту природы. Джон Синклер, возглавлявший борьбу с добычей песка на о-ве Фрейзер, был уволен с работы. Повторное открытие уранового рудника Мэри-Кэтлин в 1974 г. спровоцировало дальнейшее противостояние между демонстрантами и полицией⁹⁶. К слову, в ходе этих споров в Квинсленде и возникло движение экологической защиты. Судебные иски, лоббирование – все шло в ход по мере роста числа участников конфликтов. Но если в других штатах под давлением общественности создавались специальные департаменты по охране окружающей среды, то в Квинсленде такое учреждение появилось только в конце 1980-х гг. Причину исследователи видели в самом характере штата, большинство в котором составляли сельские жители, заинтересованные в практическом использовании земельных ресурсов под хозяйственные нужды⁹⁷. Законодательная защита пляжей Голд-Кост и прибрежных островов, принятая в 1968–1970 гг., была продиктована скорее желанием привлечь туристов, чем искренними опасениями по поводу эрозии. В те же годы вошли в силу законы,

⁹⁶ Wear, Rae. Op. cit.

⁹⁷ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 82, 85.

направленные на предотвращение сброса мусора в общественных местах. Одним из наиболее важных стал закон 1973 г. о запрете загрязнения вод нефтью, когда стало ясно, что Большой Барьерный риф – ценный туристический объект. Единственным признанным всеми достижением премьера в рассматриваемой области стало значительное увеличение площади национальных парков Квинсленда⁹⁸.

Аналогично не находилось и общего языка с коренными австралийцами, чье положение при Бьелке-Питерсене всегда было сложным. Специальные курирующие департаменты постоянно критиковались правозащитниками за «дискриминацию и патернализм» и курс на ассимиляцию. В 1968 г. в штате проживали 50 тыс. аборигенов (3% населения), из них 30,8 тыс. в 120 миссиях, резерватах и поселениях, занимавших 1,5% территории штата. По законам Квинсленда 1965–1971 гг., «все лица аборигенного происхождения должны достичь того же образа и уровня жизни, что и другие австралийцы, и жить как члены единого австралийского сообщества, пользуясь теми же правами и привилегиями, принимая те же обязанности и руководствуясь теми же надеждами и привязанностями, что и другие австралийцы». Им предоставлялось полное гражданское равноправие и целевая помощь. Вместе с тем, полномочия администраторов – директоров резерватов – были значительны; детям внушали мысль о необходимости много работать, чтобы стать «как белые люди»⁹⁹. Большинство жило в крайней нищете несмотря на то, что к 1960-м гг. правительство Квинсленда владело деньгами коренных народов в размере 16,8 млн долл. В 1974 г. новые законы по управлению имуществом дали возможность аборигенам и жителям о-вов Торресова пролива распоря-

⁹⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.; The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 93, 94.

⁹⁹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 116, 117.

жаться своей собственностью¹⁰⁰. Кроме того, с 1965 г. в резервациях создавались избираемые советы аборигенов и специальные суды для рассмотрения мелких правонарушений. В 1970-х гг. шло постепенное расширение прав коренных народов, принимались законы о защите их реликвий, артефактов и исторических мест; им предоставили права свободы перемещения и распоряжения своими финансами. Были разработаны специальные договоры аренды, восстанавливавшие традиционные права жителей на охоту и собирательство на их обозначенной территории, но сохранявшие за короной все права на добычу полезных ископаемых. В 1982 г. Закон о земле (Предоставление земли аборигенам и островитянам) передавал земли аборигенов в доверительное управление, а в 1985 г. новый закон позволил предоставлять бессрочную аренду частным лицам для целей проживания или малого бизнеса, что было оформлено как шаг к самостоятельности и ответственности¹⁰¹. Иначе говоря, постепенно ситуация улучшалась и при Бьелке-Питерсене.

Однако ненависть к нему аборигенных лидеров просто зашкаливает: для них он безусловный злодей. Аналогично и для левых Бьелке-Питерсен – исчадие ада, «истинный реакционер в аборигенных делах»¹⁰². Причины такого отношения тоже очевидны. Премьер четко держался своей линии: он категорически не признавал никаких особых прав и привилегий на основе расового происхождения, а его цель – интеграция в основное общество – вызывала недовольство аборигенов и правозащитников, что

¹⁰⁰ Campbell, Fiona. The Cape York Welfare Reform Trial – Continuing Acts of Paternalism // QUT Law Review. November 2015. URL: <https://paperity.org/p/78563699/the-cape-york-welfare-reform-trial-continuing-acts-of-paternalism>

¹⁰¹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁰² Manne R. Left, right, left: political essays, 1977–2005. Melbourne: Black Inc, 2005. P. 261.

приводило к очередным маршам протеста и арестам их участников в Брисбене. Камнем преткновения стали земельные права аборигенов: премьер с большим трудом уступал им землю, оставаясь патерналистом в духе сельского уклада: помощь до тех пор, пока не мешают развитию, и никаких земельных прав.

Первым громким судебным процессом стал иск Джона Куварты, аборигена, решившего в 1974 г. приобрести скотоводческую станцию Арчер-Ривер, которая занимала большую часть традиционной территории его народа. Правительство Квинсленда заблокировало сделку, не признав прав коренных народов на приобретение больших участков. Начавшаяся тяжба в судах продолжалась несколько лет¹⁰³. А в 1977 г. власти штата объявили большую часть этого владения Национальным парком Арчер-Бенд. В результате, хотя Куварта выиграл свой иск, он никогда не мог занять эту землю. Однако его тяжба с Бьелке-Питерсеном стала прецедентом для более поздних судебных разбирательств по правам на землю. По словам правозащитника Н. Пирсона, «старик Куварта умер сломленным человеком, жертвой ужасающей дискриминации, но победителем знакового прецедента Высокого суда»¹⁰⁴, без которого вряд ли знаменитый иск Эдди Мабо против Квинсленда в 1988 г. завершился бы в пользу коренного австралийца. Правительство штата потратило сотни тысяч на судебные издержки, оспаривая земельные претензии

¹⁰³ См. подробнее: *Koowarta v Bjelke-Petersen* (1982) 153 CLR 168. Law Case Summaries. URL: <https://lawcasesummaries.com/knowledge-base/koowarta-v-bjelke-petersen-1982-153-clr-168/>

¹⁰⁴ Pearson, Noel. Noel Pearson's eulogy for Gough Whitlam in full / The Sydney Morning Herald. November 5, 2014. URL: <https://www.smh.com.au/opinion/noel-pearsons-eulogy-for-gough-whitlam-in-full-20141105-11haeu.html>

истца, который одержал победу в разбирательстве¹⁰⁵. Как прокомментировал впоследствии эти события премьер-министр Пол Китинг, без Дж. Куварты, «не было бы ни дела Мабо, ни законодательства о титулах коренных народов»¹⁰⁶. Законы штата, принятые в 1984–1987 гг., предоставляли им права бессрочной аренды, что улучшило контроль аборигенов над землями резерватов без предоставления им полного права собственности¹⁰⁷.

Естественно, можно по-разному оценивать политику возглавляемого Бьелке-Питерсеном штата по отношению к коренным австралийцам, но следует вспомнить, что в 1976 г. министр по делам аборигенов и островитян Клод Уортон внес законопроект о поправках к Закону о сохранении реликвий аборигенов 1967 г., заявив, что штат был первым, кто ввел такое законодательство. Абориген Эрик Дирал, единственный на то время член парламента штата из числа коренных народов, поддержал этот курс: «Квинсленд рассматривался как расистское государство; его называли Глубоким Севером, а законодательство в отношении аборигенов и островитян публично критиковалось как репрессивное. Многие жители Юга <...> использовали любую возможность, чтобы критиковать правительство и народ Квинсленда. Я же открыто заявляю, что буду готов обсудить позицию этих людей, когда штаты, в которых они живут, будут иметь представительство коренных народов в парламенте»¹⁰⁸. В 1986 г. Боб Каттер выступал за принцип равной оплаты труда для работников-

¹⁰⁵ Silva, Kristian and Bavas, Josh. 1987 Queensland cabinet documents shed light on Sir Joh Bjelke-Petersen's political demise / ABC News. January 1, 2018. URL: <http://www.abc.net.au/news/2018-01-01/sir-joh-bjelke-petersen-qld-30-year-cabinet-documents-released/9270744>

¹⁰⁶ Bennet, Darryl and Sheehan, Colin. Koowarta, John Pampaya (1940–1991). Australian Dictionary of Biography. Vol. 19, 2021. URL: <https://adb.anu.edu.au/biography/koowarta-john-pampaya-14856>

¹⁰⁷ Year Book Australia, 1989. No. 72. P. 352.

¹⁰⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

аборигенов и считал, что программы по их трудоустройству в строительстве привели к чистому увеличению занятости: «У нас должны быть такие же законы, как для черных, так и для белых, и мы не сможем выжить как нация без этого»¹⁰⁹. Численность аборигенов Квинсленда в 1988 г. составляла 2,4% от населения штата, в их распоряжении в виде аренды находились порядка 2% территории¹¹⁰.

В сфере социального обеспечения Квинсленд шел наравне с остальными субъектами федерации. Отличались лишь суммы ассигнований: в частности, на поддержку семей в начале 1980-х гг. они были на 20% ниже, чем в других штатах. Позитивной стороной стало расширение полномочий местных органов самоуправления в сфере экологии, культуры, социальной сферы и введение единых стандартов строительства в 1975 г., а также увеличение финансирования их деятельности. Но в Брисбене, при росте его населения, функционирование транспортных служб, водоснабжения и электрификации неоднократно вызывало нарекания. Критиковалось городское планирование и перераспределение административных границ, а вмешательство в порядок выборов глав местной власти называли просто ошибкой, считая, что «в целом ее состояние заметно ухудшилось во время премьерства Бьелке-Питерсена»¹¹¹. Система общественного здравоохранения для жителей штата была бесплатной, появлялись новые виды услуг и более эффективные схемы менеджмента, но обозреватели отмечали «недостаток координации и низкий статус» социальных служб¹¹². За пределами Брисбена

¹⁰⁹ Silva, Kristian. 1986 Queensland cabinet documents reveal shape of Sir Joh's government one year before abrupt end / ABC News. January 1, 2017. URL: <http://www.abc.net.au/news/2017-01-01/1986-queensland-cabinet-documents-released/8143318>

¹¹⁰ Year Book Australia, 1989. No. 72. P. 353.

¹¹¹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 99, 204, 216.

¹¹² The Bjelke-Petersen Premiership. 1968–1983. P. 100.

ситуация в данной области и вовсе сводилась к минимальному набору помощи, и система общественного здравоохранения становилась все более острой проблемой. Сектор страдал от нехватки врачей и медсестер, низкого финансирования, запущенности больниц: сообщали, что людей оставляли умирать в палатах, новорожденные находились без присмотра, а в Королевской больнице Брисбена закрывали палаты. Лейбористы утверждали, что при коалиции система общественного здравоохранения постепенно ухудшалась, а 70-летний министр Дуг Тоут подвергался постоянной критике за некомпетентность. Правительство отказывалось подписать федеральную программу здравоохранения Medicare до конца 1980-х гг., и обозреватели отмечали, что социальная политика и общественное благосостояние оставались без внимания на протяжении всего этого периода¹¹³.

В области образования Квинсленд, считалось, тоже традиционно отставал от других штатов, и многие полагали, что штат далек от прогресса. Но в этой области статистика показывает несколько иную картину. Так, число студентов в системе среднего специального образования TAFE составляло в 1986 г. 158,2 тыс. чел. – третий показатель после НЮУ и Виктории¹¹⁴. Вместе с тем значительно расширился сектор высшего образования штата. В 1969 г., почти 60 лет спустя после основания первого Университета Квинсленда, был учрежден Университет Джеймса Кука; в 1971 г. создан Университет Гриффита; в 1987 г. открылся первый частный университет Алана Бонда; затем возник пятый вуз – Квинслендский технологический университет. В конце 1980-х гг. около 5% взрослого населения Квинсленда имели высшее образование¹¹⁵. С 1960-х гг. ко-

¹¹³ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹¹⁴ Year Book Australia, 1989. No. 72. P. 120, 121.

¹¹⁵ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

алиция продолжала уделять значительное внимание системе среднего образования и проводила политику расширения и модернизации школ. В начале 1970-х гг. лейбористы АС попытались навязать свои стандарты и сделать образование «великим инструментом продвижения равенства»¹¹⁶. Департамент образования штата, профсоюз учителей и организации родителей выступили за большую автономию учебных заведений. В 1978 г. учителя поддержали требования преподавать идеи социализма в школах и протестовали против увольнения трех педагогов, уличенных в употреблении марихуаны. Правительство встало на защиту традиционных моральных устоев против левацких «грандиозных и непродуманных замыслов» и «наркоманов и гомосексуалистов в классных комнатах, навязывающих их жалкий образ жизни маленьким детям». Премьер, которого считали представителем сельских фундаменталистов, твердо заявил: «Родители в ужасе, и это справедливо, и мое правительство не собирается потворствовать какому-либо меньшинству, которое, похоже, думает, что правительство существует только для финансирования их планов. <...> В стенах классных комнат нет места для продвижения альтернативных образов жизни или вбивания клина между родителями и детьми. <...> В сфере образования демократическое правительство Квинсленда будет действовать, чтобы поддержать общественные стандарты. Это торжественное обещание. У моего правительства есть несомненный мандат на осуществление воли народа»¹¹⁷. Конфликт между премьером и учительским сообществом продолжался постоянно, что привело в конечном итоге к политизации образования и к конфликту между премьером и М. Ахерном – председателем Специального комитета по образованию при обсуж-

¹¹⁶ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 133.

¹¹⁷ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 136.

дении проблем преподавания социологии: последний поддержал рекомендацию о включении в учебный план сексуального воспитания, чему воспротивился Бьелке-Питерсен¹¹⁸.

Впрочем, дискуссии по проблемам морали как таковой в тот период вышли за пределы школьных программ обучения. В данной области премьер твердо отстаивал христианские ценности: полная семья, как основа общества; отрицание агрессивного феминизма и прав меньшинств, отличных от принципов гражданского равноправия; и т.п. Наступление эры вседозволенности: брани со сцены или экрана, повсеместного и открытого распространения фривольных гравюр О. Бердслея, порнографии, пропаганды гомосексуализма и т.п. – не нашло у него поддержки. Оружием в борьбе за чистоту нравов стала унаследованная им от предшественников строгая цензура: Совет по обзору литературы Квинсленда имел право запретить любую публикацию, которая содержала «чрезмерно подчеркнутые темы секса, ужасов, преступлений, жестокости или насилия; была богохульной, непристойной или могла нанести ущерб нравственности; вероятно, поощряла разврат, общественные беспорядки или любое преступление, подлежащее обвинению». Все это расценивалось как «причинение вреда гражданам Квинсленда»¹¹⁹. Совет по обзору фильмов в 1974 г. обладал теми же полномочиями, и лента 1978 г. «Красотка» о детской проституции в США была запрещена в Квинсленде, как и американские версии журналов Playboy и Penthouse. Полиция арестовала комика Родни Руда за нецензурную брань, которой были наполнены его выступления¹²⁰. Р. Хинце обличал «наше отвратительное общество» с его «зловещими

¹¹⁸ Ahern, Michael John. Premier of Queensland, 1987–1989.

¹¹⁹ Civil Liberties, Bjelke-Petersen & A Bill of Rights...

¹²⁰ Sir Joh was loathed and loved.

таблоидами, сексом с несовершеннолетними и доступностью наркотиков»; призывал к большей бдительности в отношении цензуры книг, фильмов и театральных постановок. Досталось и тогдашним поп-звездам. Он счел недопустимым последний «импорт <...> “наркомана” Мика Джаггера. “Старина Мик” должен был получить условный срок за употребление наркотиков, прежде чем он смог покинуть Соединенное Королевство. <...> Представьте себе, что этих уродов привезли в киноиндустрию Австралии сыграть роль бедного Неда Келли!»¹²¹

Премьер запретил распространение презервативов в тюрьмах, распорядился убрать автоматы по их продаже из университетских туалетов, заявив: «Мы не хотим здесь ничего подобного»¹²². В 1980-х гг. правительство штата одобрило размещение предупреждений о вреде для здоровья на пачках сигарет с лозунгами, в том числе: «курение вызывает сердечные заболевания». Тогда же премьер запретил женщинам ездить на юг для абортов, а в 1985 г. правительство провело серию рейдов по так называемым клиникам абортов, чтобы закрыть те заведения, где врачи слишком быстро избавляли пациенток от нежелательной беременности¹²³. Продажа алкоголя была строго регламентирована и контролировалась лицензионными соглашениями с отелями, с ограничением часов работы, запретами на торговлю по воскресеньям, продажу спиртного женщинам в пабах, распитие алкоголя на улице. В ответ на запрет женщинам распивать спиртное в общественных местах две молодые матери приковали себя цепями к бару отеля Regatta, требуя отмены этих законов. Левые расценили их действия «как культурный, так и политический протест, который лежал в основе опыта Брисбена, где мел-

¹²¹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹²² Silva, Kristian and Bavas, Josh. Op. cit.

¹²³ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

кие правила ограничивали возможности и диктовали образ жизни людей»¹²⁴.

Те годы стали временем исхода из Брисбена людей, обладавших творческими наклонностями и сталкивавшихся с цензурой. Впрочем, далеко не всегда эти ограничения достигали цели. Так, «бич правительства Бьелке-Питерсена» Росс Эндрю Фицджеральд, австралийский историк и романист, работал в Университете Гриффита в качестве преподавателя с 1977 г., не скрывая своего пристрастия к спиртному. Как «открытый официальный алкоголик», он занимался изучением традиций «политического авторитаризма и агрессии», которые, по его мнению, стали «константой в нашей истории». И его не уволили – публичность «дала ему специфический вид иммунитета»¹²⁵.

С правами гомосексуалистов, чей образ жизни никак не вязался с позицией премьера, вовсе не считались. За такие пристрастия мужчины получали тюремное заключение; стоял вопрос об отказе в приеме на работу учителям-геям и лесбиянкам, а учащимся-геям – в создании групп поддержки; рассматривался и законопроект о криминализации лесбиянства¹²⁶. В 1986 г. расследование о сексуальных преступлениях с участием детей и связанных с этим вопросах было использовано правительством для дальнейшего остракизма приверженцев однополрой любви и настроило общественность против них¹²⁷. Все это вызывало регулярные протесты, но министр социального обеспе-

¹²⁴ Stockwell, Stephen. Op. cit.

¹²⁵ The Bulletin. May 25, 2004. P. 44.

¹²⁶ Rogers, Destiny. Bob Katter Fact Check: never heard of Gays before 50? / Qnews. January 25, 2019. URL: <https://qnews.com.au/opinion-of-course-bob-katter-knew-gay-people-before-age-50-heres-what-he-said/>

¹²⁷ Robinson, Shirleene. Issues that swung elections: the dramatic and inglorious fall of Joh Bjelke-Petersen. / The Conversation. May 3, 2019. URL: <https://theconversation.com/issues-that-swung-elections-the-dramatic-and-inglorious-fall-of-joh-bjelke-petersen-115141>

чения Джефф Манц считал, что «гомосексуалисты ведут девиантный образ жизни», и полагал, что «вы никогда не услышите о веселом марди-гра или веселом карнавале по плаванию в Квинсленде»¹²⁸. Консерватизм доминировал в правящих кругах Квинсленда: даже пример коллег нетрадиционной ориентации в других штатах ничего не менял. Так, правительство подтвердило дресс-код для членов парламента после того, как премьер ЮА лейборист Дон Данстан, известный своими вольными нравами, явился на службу в «розовых кричащих шортах». На насмешливый вопрос, следует ли разрешить лейбористам Квинсленда носить подобный наряд, Г. Чок заявил: «Стиль одежды, который носит премьер Южной Австралии, унижает достоинство парламента». Отдавалось предпочтение традиционному стилю: рубашка, брюки, пиджак и галстук; а когда один из посетителей явился в костюме сафари, его просто попросили удалиться¹²⁹.

На фоне подобных противоречий и расхождений во взглядах политика Бьелке-Питерсена и законодателей штата в отношении правопорядка вызывала особо жаркие споры. Так предоставление полиции штата дополнительных полномочий, было расценено многими как недемократичное и подрывающее гражданские свободы. Премьер часто называл протестующих бездельниками, вдохновленными коммунистами, анархистами, наркоманами и хиппи¹³⁰. Жесткое реагирование (вплоть до полицейских рейдов) властей Квинсленда на все новомодные тенденции в глазах жителей других штатов создало ему репутацию «банановой республики» и авторитарного государства. Они «испытывали чувство комфорта, зная, что хотя правительства их штатов далеки от совершенства, только

¹²⁸ Wordsworth, Matt; O'Brien, Chris and Ford, Elaine. Op. cit.

¹²⁹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹³⁰ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

власти Квинсленда смотрят на подавление гражданских свобод как на добродетель»¹³¹. Запрет уличных маршей в городах и введение чрезвычайного положения стали особенностью политической жизни этого субъекта федерации. Впервые в 1966 г. попыталось запретить демонстрации правительство Никлина, а первый громкий скандал Бьелке-Питерсена развернулся в 1971 г. вокруг турне «Спрингбок» – национальной сборной ЮАР по регби. Матчи «Спрингбок» в Мельбурне и Сиднее были прерваны демонстрациями против апартеида в ЮАР: дымовыми шашками, сотнями судейских свистков и демонстрантами, выбежавшими на поле. «Спрингбок» должна была сыграть с командой Квинсленда 24 июля 1971 г.; в тот же день были намечены дополнительные выборы на двух избирательных участках, где доминировали лейбористы и либералы. И 14 июля, несмотря на сопротивление его помощников, Бьелке-Питерсен объявил чрезвычайное положение сроком на месяц, чтобы игроки в регби могли спокойно провести встречу на поле. В ответ 40 профсоюзов устроили 24-часовую протестную забастовку, а лидер АП Австралии Даг Энтони назвал Бьелке-Питерсена человеком «неразумным, эгоистичным и нехристианским»¹³². Правительство между тем перебросило в столицу 450 полицейских, которые безжалостно разогнали 300 демонстрантов, и матч был сыгран без происшествий для 7 тыс. чел., сидевших на стадионе за высоким забором из колючей проволоки. Это повысило престиж правительства, которое после этого выиграло у АЛП назначенные дополнительные выборы в двух округах сразу. Избиратели увидели в Бьелке-Питерсене твердого борца с анархией. Собрание полиции вынесло премьеру вотум доверия, а ее сотрудники были награждены за лояльность дополнитель-

¹³¹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 147.

¹³² Don't you worry about that!

ным ежегодным недельным отпуском¹³³. Бьелке-Питерсен отметил: «Я думаю, это факт, что из-за моей поддержки /во время тура «Спрингбока»/ полиция стала доверять мне. С тех пор они знали, что я поддерживаю их и буду рядом с ними»¹³⁴. Безжалостное подавление протестов стало одной из основ его политической карьеры: он прошел путь от «Джоу неуверенного» до Джоу «человека из стали» с высокой репутацией не только в Квинсленде, но и по всей Австралии¹³⁵. С другой стороны, эти события подстегнули интерес к политике многих участников тех демонстраций, в их числе и будущего премьера Квинсленда (1998–2007) Питера Битти, который впоследствии говорил: «Если бы меня не арестовали во время маршей против “Спрингбока”, я, вероятно, не был бы настолько политизирован, чтобы заниматься политикой. Кто знает?»¹³⁶.

В 1976 г. полиция вновь применила силу сначала во время крупной демонстрации студентов университетов, требовавших от правительства более высоких пособий, а затем и в ходе жесткого рейда по борьбе с наркотиками в коммуне хиппи в небольшом сообществе в Сидар-Бей. Общественность возмутила облава на кучку безобидных хиппи и сожжение дотла их лачуг; тем более, вооруженная до зубов полиция вместо огромного груза наркотиков обнаружила лишь немного каннабиса, выращенного для личного употребления¹³⁷. В сентябре 1977 г. премьер объявил: «День политического уличного марша закончился <...> Не утруждайте себя получением разрешения. Вы его

¹³³ Whitton, Evan. The Hillbilly Dictator. Preface to the Second Edition // The Hillbilly Dictator: Australia's police state. ABC Enterprises for the Australian Broadcasting Corp, 1989. URL:

<http://netk.net.au/Whitton/Hillbilly1.asp>

¹³⁴ Civil Liberties, Bjelke-Petersen & A Bill of Rights...

¹³⁵ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹³⁶ Masters, Chris. Op. cit.

¹³⁷ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

не получите. Теперь это политика правительства»¹³⁸. Фактически он запретил на два года уличные шествия, введя поправки в Закон о дорожном движении, которые серьезно сужали возможности получить разрешение на их проведение. «Сообщество надеется, что правительство обеспечит, чтобы при выражении такого инакомыслия ничто не должно затрагивать права других людей на передвижение по улицам», – заявил премьер¹³⁹. Запрет демонстраций вытолкнул тысячи людей на улицы Брисбена, и начался двухлетний конфликт между правительством и так называемым «движением за право на марш», в ходе которого было арестовано более тысячи человек. В массовых протестах участвовали профсоюзные деятели, студенты, либералы, коммунисты и известные парламентарии, среди них и либерал Колин Ламонт, считавший, что штат превратился в полицейское государство¹⁴⁰. Когда синод Объединенной церкви принял резолюцию, с просьбой к «главам церкви Квинсленда выступить посредниками между правительством штата и группами студентов и борцов за гражданские свободы, чтобы найти лучшие способы выражения своих разногласий», премьер ответил: «Если церкви хотят сотрудничать с атеистами и коммунистами, приверженными уничтожению религии, это их проблема». Он часто обвинял политических оппонентов в том, что они тайные, стремящиеся к анархии коммунисты: «Я всегда находил... вы можете агитировать за что угодно, и что нет ничего более эффективного, чем коммунизм». Более того, в его глазах лейборист был социалистом и поэтому «очень опасным человеком»¹⁴¹. Такая риторика была высмеяна в национальных СМИ, но оказалась весьма действенной среди консервативных и сельских избирателей,

¹³⁸ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. Pp. 151–152.

¹³⁹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁴⁰ Lamont, Colin. Op. cit.

¹⁴¹ Don't you worry about that!.

и тактика запретов использовалась неоднократно. Однако левые за такие методы обращения с протестующими называли штат «Четвертый Рейх», где премьер «правил <...> железным кулаком»¹⁴². Решение сената Университета Квинсленда присудить ему почетную степень доктора права в 1985 г. вызвало резкую критику и со стороны студентов, и со стороны сотрудников. А известная поэтесса штата Джудит Райт вернула свою почетную докторскую степень в знак личного протеста¹⁴³. Однако, как бы ни оценивали подобные меры противники премьера, большинством жителей Квинсленда они воспринимались как адекватные и не влияли на их электоральные симпатии, ибо они считали, что запреты были «по существу уделом озабоченности меньшинств»¹⁴⁴.

Негибкость политической линии Бьелке-Питерсена обернулась сплочением рядов всех его противников: левых, меньшинств, представителей профсоюзов, церкви и оппозиции. В Квинсленде «работники альтернативных СМИ создавали основу процветающей сцены креативной индустрии, которая существует сегодня в Брисбене». Давняя активистка СМИ Лиз Уиллис утверждала, что «коррупцированный, жестокий и беспринципный режим Бьелке-Питерсена» политизировал поколение молодых жителей Квинсленда, которые в противном случае мало интересовались бы политикой. Центром альтернативных СМИ стала студенческая газета Союза Университета Квинсленда «*Semper Floreat*» (лат.: «Пусть всегда процветает»), которая находила помощь и поддержку и в штаб-квартире Коммунистической партии Австралии, хотя их точки зрения не всегда совпадали, что нервировало обе стороны. Постоянная сатирическая атака на Бьелке-Питерсена и его

¹⁴² The Bulletin. August 20, 2002. P. 74.

¹⁴³ Don't you worry about that!

¹⁴⁴ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 161.

полицейских велась в печати, на протестных радиостанциях, кино и театральных подмостках. «С одной стороны, это была возможность сформулировать нашу радикальную политику как разумный ответ на мертвую руку Бьелке-Питерсена <...> мы были просто группой праведных реформаторов с мужеством наших убеждений <...> Но все это время у нашей деятельности была и другая сторона: мы были революционерами. Большинство из нас на самом деле не хотели идти на баррикады, но мы хотели революционных изменений в нашей культурной жизни, чтобы здесь, в Брисбене и других частях Квинсленда, было больше творческих возможностей»¹⁴⁵.

Говоря об «эре Бьелке-Питерсена», нельзя не отметить роль, которую в жизни штата играла полиция. Работа в ней была стабильной, там часто служили дети полицейских, люди из глубинки. И она справлялась со своими задачами, но в 1982 г. заговорили о массовой коррупции в данной структуре, и на фоне этого выяснилось, что даже в 1969 г. только 56% жителей штата испытывали к полицейским чувство уважения¹⁴⁶. Попытки не-квинслендского комиссара полиции Рэя Уитрода провести внутреннюю реформу его службы, сделав ее более управляемой и более организованной, закончились безрезультатно: его нелюбезно окрестили «охотником за головами из Новой Гвинеи»¹⁴⁷. Начатое в 1975 г. служебное расследование по обвинению полицейских чинов в коррупции вскоре закончилось за недостатком данных, а в 1976 г. Уитрода заменили на малосимпатичного, но покладистого инспектора Терри Льюиса, получившего прозвище «подпевала премьера»¹⁴⁸. К. Мастерс отмечал: «Полезным союзником в его политике полиции был новый комиссар полиции Терри

¹⁴⁵ Stockwell, Stephen. Op. cit.

¹⁴⁶ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 165.

¹⁴⁷ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁴⁸ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 175.

Льюис – фигура скандальная <...> В некоторых кругах чести отвисли, когда с одобрения Джоу бывший инспектор Льюис был поднят по служебной лестнице». Уже в 1976 г. его обвиняли во взяточничестве, но он занимал пост комиссара полиции до 1987 г., и многие считали, что это была «самая большая ошибка» премьера – «назначение комиссара полиции-мошенника»¹⁴⁹. Скандалы с полицейским руководством не утихали, особенно когда в 1986 г. по представлению премьера комиссар Льюис был посвящен в рыцари, став единственным действующим полицейским, удостоенным такой награды в Австралии. В это время он уже попал под подозрение нового министра полиции Билла Ганна, проинформированного об обвинениях Льюиса в коррупции¹⁵⁰.

Несмотря на начатое в 1982 г. еще одно расследование деятельности полиции, она продолжала оставаться в штате «политическим оружием», что «делало ее сильнее, но вредило ей в глазах сограждан»¹⁵¹. Специальный отдел вел широкое наблюдение за подозреваемыми в подрывной деятельности, включая телефонную прослушку, причем это относилось не только к политическим противникам, но и деятелям коалиции, вызвавшим неудовольствие Бьелке-Питерсена¹⁵². Найдя общий язык с консервативным профсоюзом полицейских, он не давал ходу материалам расследований, а на вопросы журналистов уклонялся от ответов на эту тему¹⁵³. Иначе говоря, в штате сложился альянс взаимной поддержки премьер – полицейские чины.

Что касается более широкого вопроса прав человека в Квинсленде, то Бьелке-Питерсен в свойственной ему ри-

¹⁴⁹ Masters, Chris. Op. cit.

¹⁵⁰ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁵¹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 178.

¹⁵² Don't you worry about that!

¹⁵³ Quotable quotes.

торике предельно ясно высказался на сей счет: «Какое отношение к этому имеет простой обыватель?»¹⁵⁴ Характерно и то, что и попытки федеральных властей ввести в стране общенациональный билль о правах в 1973–1988 гг. потерпели полное поражение: «отношение широкой общественности к биллю о правах было <...> враждебным». Причина отказа была проста: «привести положительные аргументы в его пользу было трудно в обществе, в котором большинство австралийцев не чувствовали какой-то угрозы их правам»¹⁵⁵.

Феномен политического долголетия Бьелке-Питерсена, помимо созвучности его курса настроениям основной части электората штата и импонировавшей в то время многим жесткостью в отношении оппозиции¹⁵⁶, поддерживался и практикой так называемого джерримендера – манипуляциями с демаркацией избирательных округов с целью искусственного изменения соотношения в них политических сил. Следует отметить, что система, когда сельские избирательные округа значительно уступали по численности столичным, была создана еще в 1949 г. лейбористами Квинсленда, и Бьелке-Питерсен, находясь в оппозиции, яростно критиковал эту меру. При Ф. Никлине уклон в пользу сельских округов был сохранен, но переработан в пользу АП и Либеральной партии, что в 1969 г. помогло АП, набравшей всего 21% первых голосов на выборах, получить больше всех (26) мест в парламенте. Впоследствии Бьелке-Питерсен не раз использовал эту систему, регулярно пересматривая избирательные зоны и границы округов внутри каждой из них с тем, чтобы максимально обеспечить победу своих сторонников. Однажды, в минуту колебаний, Р. Хитце сказал ему: «Если вы

¹⁵⁴ Quotable quotes.

¹⁵⁵ Civil Liberties, Bjelke-Petersen & A Bill of Rights.

¹⁵⁶ Wear, Rae. Op. cit.

хотите изменить границы, позвольте мне сделать это, и мы останемся у власти навсегда. Если вы этого не сделаете, люди скажут, что вы глупы»¹⁵⁷. Обзорщики отмечали, что «это грубое искажение привело к тому, что его оппоненты называли его “Бьелке-мендер”»¹⁵⁸. В 1960–1970-х гг. Бьелке-Питерсен одержал ряд побед на выборах: обычно АП набирала меньше голосов, чем лейбористы или либералы, но эти голоса распределялись по многим сельским избирательным округам, что давало аграриям больше мест и, таким образом, делало их старшим партнером по коалиции¹⁵⁹. К. Мастерс отмечал: «Джоу управлял своим штатом, как капитан пиратского корабля. Штандарт, под которым он плавал, был его собственным»¹⁶⁰. Вместе с тем, ряд обзорщиков подчеркивали, что широко распространенные обвинения в махинациях с границами округов были не столь уж справедливы. Партия премьера одерживала победу еще и за счет вторых предпочтений избирателей от Демократической лейбористской партии (ДЛП) и Либеральной партии, что поддерживали коалицию. Забегая вперед, можно вспомнить, что, когда в 1989 г. симпатии электората изменились, АЛП, получив большинство голосов, одержала уверенную победу, несмотря на административный ресурс и джерримендер¹⁶¹.

Впрочем, до конца правления консерватора из Квинсленда было еще далеко. Упрямец, по свидетельству многочисленных очевидцев, легко впадавший в гнев и в ярости начинавший тогда «разглагольствовать и бесноваться, как Адольф Гитлер»¹⁶², одновременно был не только очень амбициозным, но и расчетливым политиком, ко-

¹⁵⁷ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 247.

¹⁵⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁵⁹ Don't you worry about that!

¹⁶⁰ Masters, Chris. Op. cit.

¹⁶¹ Sir Joh, our home-grown banana republican.

¹⁶² The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 36.

торый еще и «использовал высокий уровень личного обаяния, чтобы получить то, что он хотел от жизни»¹⁶³. Все шло под личным контролем и неусыпным оком главы правительства – символом этого подхода стал присно поминаемый самолет премьера, который был притчей во языцех для всех и брендом Бьелке-Питерсена, одной из самых характерных черт его как политика – постоянные перемещения и облет штата на предоставленном ему правительством в 1971 г. самолете. Давая интервью в кабине пилота, он пояснял: «Я иногда называю этот самолет своим летающим офисом. За последние 12 месяцев я сделал более 100 тыс. миль по Квинсленду, посетив около сотни городов и поселков»¹⁶⁴. «Формула моего успеха – заглянуть в каждый уголок и вникнуть в каждую деталь. Я обхожу все вокруг. Я мобилен. Я забираюсь в каждый закоулок и щель. Я вступаю в контакт с людьми», – утверждал он ¹⁶⁵. И его мало волновало, как на это посмотрят оппоненты; на все обвинения в больших тратах на содержание самолета он ответил: «Я премьер этого штата, и на мне лежит очень большая ответственность не только перед моим электоратом, но и перед всем Квинслендом <...> я очень много путешествовал по штату по государственным делам, и я сообщаю, что намерен продолжать это делать»¹⁶⁶. На этом основании его считали «лидером классического популистского типа», апеллировавшим к народу и поддерживающим связь с массами. Исследователи определяли его не столько как консерватора, но как политика праворадикального толка. А.Д. Дженч и вовсе считал, что премьер утвердил «парламентскую концепцию “демократии”

¹⁶³ Study examines Sir Joh's life and times. The University of Queensland. June 4, 1999 URL: <https://www.uq.edu.au/news/article/1999/06/study-examines-sir-johs-life-and-times>

¹⁶⁴ Masters, Chris. Op. cit.

¹⁶⁵ Цит. по: The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 38.

¹⁶⁶ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

Национальной партии, которую можно назвать “Бьелкизмом”: “популистский Бьелкизм” – особый стиль политики в Квинсленде»¹⁶⁷.

Для многих австралийцев он был и остается «парадоксом, и не только потому, что его “деревенская” заурядность сочеталась с напористостью и макиавеллиевской сложностью, но потому, что ему удалось умело воплотить эти черты в устойчивый политический успех»¹⁶⁸. В принципе курс Бьелке-Питерсена при всем его своеобразии в целом вписывается в политические традиции Австралии, где теория давно уступила место практике. Отсюда естественное смешение, точнее прагматичное заимствование им ради достижения своих целей принципов и постулатов самых различных устоявшихся течений. Однако, по мнению ряда исследователей, изучавших феномен Бьелке-Питерсена, доминантой его кредо было «неприятие реформизма и радикализма, которые угрожают изменить установленный порядок». Поэтому премьера Квинсленда обычно наделяли и наделяют такими эпитетами, как праворадикальный, популистский, авторитарный, антидемократический¹⁶⁹.

Отношения с Канберрой

Жупелом для прагматичного премьера всегда была «социалистическая угроза», которую он усматривал буквально во всем, борясь с ней всеми доступными способами. Это ярко проявилось в начале 1970-х гг. с приходом к власти в стране АЛП во главе с Эдвардом Гофом Уитлеем, ярким представителем нового поколения лейборист-

¹⁶⁷ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 248, 249.

¹⁶⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁶⁹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 276.

ских политиков¹⁷⁰. В нем Бьелке-Питерсену не нравилось многое: и амбициозность, и напористость, и размах планов, и сугубо его явные симпатии к социалистам и их идеям. Последнее премьер Квинсленда не переносил на дух: в его штате «социалист» было кодовым словом для обозначения коммуниста. И хотя многим казалось «трудным представить 56-летнего Уитлема, адвоката из среднего класса, агентом Коминтерна, но Бьелке-Питерсену это удалось»¹⁷¹. Считая, что тот выбрал неправильное направление, он стал решительно противостоять, по его мнению, «социалистическим излишествам» федерального кабинета. Премьер начал безжалостную кампанию против АЛП, очерняя все, что исходило от лейбористов, называя их «коммунистами в Канберре» и аморальными злодеями, а Уитлема – «диктатором», который должен «помнить, что он не феодал». Премьер-министр не остался в долгу, обозвав противника «Библейским мракобесом – параноиком и фанатиком»¹⁷². Немудрено, что Бьелке-Питерсен самым активным образом содействовал свержению правительства Уитлема. Главной слабостью лейбористов было отсутствие контроля над верхней палатой парламента – сенатом, члены которого избираются представителями отдельных штатов и вакансии заполняются губернатором соответствующего штата. Бьелке-Питерсен дважды использовал эту практику, чтобы помешать лейбористам утвердиться в сенате. Первый этап пришелся на 1974 г., когда Уитлем пытался получить там желаемые места, убрав, в частности, весьма спорную фигуру – бывшего лейбориста и некогда премьер Квинсленда сенатора Винса Геэра, который представлял штат от правой ДЛП и обычно голосовал

¹⁷⁰ О его правлении см.: Скоробогатых Н.С. История Австралии, XX век / отв. ред. В.П. Николаев; Институт востоковедения РАН. М.: ИВ РАН, 2015. С. 230–258.

¹⁷¹ Whitton, Evan. Op. cit.

¹⁷² Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.; Quotable quotes.

против правительства¹⁷³. Ему предложили должность посла в Ирландии, а его вакансию премьер-министр рассчитывал получить для АЛП. Когда эти планы стали достоянием общественности, Бьелке-Питерсен использовал все способы, чтобы не допустить этого: от договоренности с губернатором Квинсленда сэром Колином Ханной до знаменитых «посиделок в Канберре», когда сенаторы-аграрии пригласили Геэра на вечеринку с пивом и креветками в отдаленной части здания парламента, чтобы сорвать планы премьер-министра. Геэр явно участвовал в заговоре оппозиции: с должностью посла в руках он подождал до следующего дня, прежде чем подать заявление об отставке из сената, и Уитлем опоздал заменить его своим представителем¹⁷⁴. Этот инцидент вошел в историю парламентских маневров как «Ночь длинных креветок», и сторонники Бьелке-Питерсена сочли, что он совершил хитрый политический ход. Уитлем проиграл первую битву за контроль над сенатом, а премьер Квинсленда стал кумиром антисоциалистических сил по всей стране, одержав еще одну убедительную победу на досрочных выборах в своем штате в 1974 г. Причем, сам премьер получил 83,4% первых голосов в своем округе Барамба, разгромив кандидата от лейбористской партии¹⁷⁵. Вскоре, в 1975 г., столкнувшись с сокращением численности своей сельской базы, Аграрная партия изменила свое название на Национально-Аграрную, а позже на Национальную партию (НП) и начала оспаривать места у своего партнера по коа-

¹⁷³ О нем: Costar B.J. Gair, Vincent Clare (Vince) (1901–1980). Australian Dictionary of Biography. Vol. 14, 1996. URL:

<https://adb.anu.edu.au/biography/gair-vincent-clare-vince-10267>

¹⁷⁴ Old Parliament House – prologue – countdown to the dismissal. Archived from the original on 16 September 2008. URL:

<https://web.archive.org/web/20080916202703/http://www.oph.gov.au/dissmissed/prologue.htm#3>

¹⁷⁵ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

лиции, либералов. Соответственно, АП в Квинсленде стала «Национальной партией Австралии-Квинсленд», или «Националы Квинсленда».

События развивались стремительно. Вскоре лейбористское правительство столкнулось с глобальным экономическим кризисом и разрушительными внутренними разногласиями. Назначенный Уитлемом на должность генерал-губернатора сэр Джон Керр придерживался правых взглядов. Сменилось и руководство федеральной ЛПА: в начале 1975 г. ее лидером стал решительный Малколм Фрейзер. А затем страну сотряс скандал с так называемым «делом о займах», когда в крупной финансовой авантюре оказались замешанными многие министры АЛП. «Доверие к лейбористскому правительству пошатнулось, его позиции ослабли; путь для последнего наступления оппозиции был открыт»¹⁷⁶. В 1975 г. против Уитлема выступила сплоченная команда самых разных политиков – от М. Фрейзера до опытного бойца Й. Бьелке-Питерсена.

Новый раунд борьбы снова развернулся в сенате, когда оппозиция, как и год назад, при самом активном участии премьера Квинсленда отобрала у правительства еще одно место в верхней палате, посадив туда некоего Альберта Патрика Филда, публично заявившего, что «мистер Уитлем никогда не получит его голоса»¹⁷⁷. Это позволило Фрейзеру заблокировать бюджет правительства, что, в конечном счете, привело к конституционному кризису 1975 г., закончившемуся отстранением Уитлема от власти¹⁷⁸. Все признавали, что Бьелке-Питерсен политически превзошел премьер-министра и в казусе с Геэром 1974 г., и в назначении Филда в сенат в 1975 г. Он стал «дуайеном консервативных сил во всей Австралии, признанным

¹⁷⁶ Old Parliament House – prologue – countdown to the dismissal.

¹⁷⁷ Whitton, Evan. Op. cit.

¹⁷⁸ См.: Don't you worry about that!

стратегом и лидером “антиканберрских правых” среди премьеров штатов»¹⁷⁹.

Впрочем, и при правлении М. Фрейзера в Канберре отношения Бьелке-Питерсена с федеральным центром, хотя и улучшились, но оставались прохладными. Экономический спад середины 1970-х гг. неуклонно усугублялся, федеральные расходы были урезаны, и прежней щедрости, которой пользовались штаты, больше не было. Премьер-министр АС все больше разочаровывал современников, а Бьелке-Питерсен назвал «самой большой политической слабостью Фрейзера» его неумение удерживать вокруг себя своих сторонников¹⁸⁰.

Но и самому премьеру Квинсленда это не всегда удавалось. На выборах 1977 г. впервые в политической истории штата НП опередила либералов, что лишь усилило нараставшую с 1974 г., между партнерами по коалиции напряженность. В 1980 г. Бьелке-Питерсен, стремясь победить либералов, даже пошел на сделку с местными лейбористами, предложив им крупную сумму денег в обмен на помощь НП в избирательной кампании против ЛП. Возмущенный Билл Хейден, лидер федеральной АЛП в 1977–1983 гг., вспоминал о глубине вражды между коалиционными партиями: премьер «в основном в рамках своей коалиции боролся с либералами, воюя на другом фронте с Лейбористской партией <...> Долгое время бегал вокруг да около, заключая все эти макиавеллиевские сделки». В глазах Хейдена премьер Квинсленда и его команда были «довольно безжалостными ублюдками»¹⁸¹. Но цель была

¹⁷⁹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁸⁰ Bjelke-Petersen J. Don't You Worry About That: The Joh Bjelke-Petersen Memoirs. London: Harpercollins Publishers (AU) Pty Ltd, 1990. P. 153.

¹⁸¹ Condon, Matthew. The Joh era: Excerpt from Jacks and Jokers / The Sunday Mail (Qld). March 22, 2014. URL:

<https://www.news.com.au/entertainment/books/the-joh-era-excerpt-from-jacks-and-jokers/news-story/673b8b9b999919c3be0d39f4967d823c>

достигнута: лейбористы Квинсленда снискали репутацию самой слабой оппозиции в стране, что позволяло Бьелке-Питерсену сосредоточить все свои силы на борьбе с либералами.

В 1980 г. он провел в сенат самого надежного союзника – свою жену Флоренс. Забегая вперед, следует отметить, что она преодолела первоначальный скептицизм всех недоброжелателей: сенатор Бьелке-Питерсен, как ее официально называли, была переизбрана в 1983 и 1987 гг. и вплоть до своей отставки в 1993 г. пользовалась общим уважением за солидную службу и не конфронтационный стиль поведения¹⁸². Вместе с тем в начале 1980-х гг. НП, одержавшую очередную победу на выборах, сотрясала череда политических скандалов, а СМИ все чаще говорили о том, что Квинсленд имеет «репутацию /штата/ варварской коррупции и репрессивного, злобного правительства»¹⁸³. К августу 1983 г., после 26 лет коалиции, кризис в отношениях с Либеральной партией достиг апогея, и в результате коалиционное соглашение было разорвано. Бьелке-Питерсен назначил выборы на 22 октября, заявив: «Я действительно верю, что мы можем управлять Квинслендом самостоятельно». Что и произошло: в 1983 г. НП одержала громкую победу, получив половину мест в парламенте; а когда два либерала-парламентария, приняв предложение премьера, присоединились к нему в обмен на места в кабинете министров, Национальная партия впервые смогла сформировать правительство большинства на уровне штата¹⁸⁴.

¹⁸² См.: O'Brien, Chris. Sir Joh and Lady Flo: Why Queensland's former first couple still stir such strong emotions / ABC News. December 21, 2017. URL: <http://www.abc.net.au/news/2017-12-21/flo-bjelke-petersen-death-sparks-awkward-memories-for-queensland/9279258>

¹⁸³ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁸⁴ Sir Joh was loathed and loved.

Несмотря на этот успех, некоторые высокопоставленные лица в руководстве партии стремились избавиться от Бьелке-Питерсена. Он уже был премьером более 15 лет, вел себя слишком диктаторски и воинственно, и на его пост претендовали многие, в том числе Р. Хинце, Билл Ганн и М. Ахерн. Более того, к началу 1980-х гг. отношения Р. Спаркса и Бьелке-Питерсена постепенно ухудшились. Многих раздражало и посвящение премьера в 1984 г. в рыцари, которому предшествовало награждение таким же образом целой группы так называемых «Национальных (или «тропических») рыцарей» – местных успешных бизнесменов, имевших тесные связи с НП, и чиновников, близких к премьеру¹⁸⁵. Например, Эдвард Лайонс был посвящен в рыцари за заслуги в «торговле и финансах», основав в 1979 г. Фонд Бьелке-Питерсена и собрав 2,5 млн долл. для НП, попросив бизнесменов о пожертвованиях, которые были бы направлены «на защиту их коммерческого будущего, а также их демократического образа жизни»¹⁸⁶. Когда сам Бьелке-Питерсен был произведен в рыцари-командоры ордена Св. Михаила и Св. Георгия (КСМГ) за «заслуги перед парламентской демократией», это было воспринято как издевательство над Вестминстерской системой, «принципами которой этот премьер злоупотреблял, отрицал, выступал против и порочил на протяжении всей своей жизни»¹⁸⁷. Такие вещи не могли не сказаться на настроениях общества: опрос Моргана Гэллапа в июле 1984 г., показал, что АЛП получила 47% поддержки среди избирателей Квинсленда, превзойдя НП – 35%, и либералов – 14,5%¹⁸⁸.

¹⁸⁵ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁸⁶ Farewell, Sir Joh, the great divider / The Sydney Morning Herald. April 25, 2005. URL: <https://www.smh.com.au/national/farewell-sir-joh-the-great-divider-20050425-gdl6zw.html>

¹⁸⁷ Lamont, Colin. Op. cit.

¹⁸⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

Росту популярности лейбористов штата, несомненно, способствовала и победа федеральной АЛП под руководством опытного политика Роберта Ли Хоука, ставшего премьер-министром АС в 1983 г. Бьелке-Питерсен возобновил свой «крестовый поход против Канберры», вновь выступив в качестве защитника прав штатов. Но правительство Хоука призывало к национальному консенсусу, и идеи и деятельность Бьелке-Питерсена, как отмечали обозреватели, становились анахронизмом¹⁸⁹. Его схватка с Уитлемом в определенной степени была противостоянием старой традиционной Австралии и апологетов наступавшей политкорректности и мультикультурализма. Первый раунд этой борьбы в 1975 г. Бьелке-Питерсен выиграл, но уже через 12 лет потерпел фиаско. Все было против него: и его возраст, и репутация в условиях новой Австралии, и абсолютно не социалистический Хоук. То, что премьеру удалось сделать в конфронтации с эмоциональным Уитлемом, не годилось для противостояния с расчетливым Хоуком, который был трезвым политиком и грамотно сформулировал свой курс, умело сбалансировав интересы труда и капитала¹⁹⁰. Второй «крестовый поход» сэра Джоу окончился полным провалом: его время уходило.

Но в 1985 г., уверенный в своих силах Бьелке-Питерсен заговорил о планах по переходу в федеральную политику и претензиях на пост премьер-министра АС. На выборах 1986 г. националы впервые обеспечили себя комфортным большинством в 9 голосов, получив рекордные 55% мест в парламенте Квинсленда. Премьер, вновь продемонстрировав свою замечательную личную популярность, заявил, что возьмет Канберру и избавит страну от «социалистического» правительства Хоука¹⁹¹. Кампания

¹⁸⁹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. 47.

¹⁹⁰ См. о нем: Скоробогатых Н.С. История Австралии. XX век. С. 230–258.

¹⁹¹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

«Джоу в Канберру», первоначально известная как «Джоу на пост премьер-министра», опиравшаяся на поддержку бизнесменов Квинсленда, началась. «Я люблю Квинсленд, я безмерно люблю его, безмерно люблю людей. Я посвятил этому более половины своей жизни. Но в этот последний период я хочу сделать что-то для всей Австралии. Я хочу, чтобы страна двигалась правильным путем», – сказал он в феврале 1987 г.¹⁹². Используя разочарование электората в двух основных политических силах: АЛП Р. Хоука и ЛПА Дж. Говарда, курсы которых сближались все больше, он в начале своей кампании, согласно опросам общественного мнения, набирал до 20% голосов¹⁹³. Сам Бьелке-Питерсен планировал создать новый федеральный тандем, где вместо нелюбимых им федеральных политиков Й. Синклера и Дж. Говарда лидером НП будет он сам, а ЛПА возглавит послушный ему Э. Пикок. Клубок противоречий, который вызвал к жизни такой расклад, породил у многих сомнения в успехе такой стратегии: даже симпатизировавший ему бывший премьер ЗА сэр Чарлз Курт заметил: «Я думаю, что он стал иррациональным». Однако сэра Джоу было уже не остановить: «Сегодня я начинаю здесь пожар в буше, и средства массовой информации будут раздувать его <...> Я полон решимости перевернуть политику в Австралии с ног на голову. Я Джоу Бьелке-Питерсен из Квинсленда, у меня большой опыт, и я знаю, что делаю». Его намерения «уничтожить» как «неудачников» и Говарда, и Синклера не только окончательно разрушили шансы партий коалиции на победу на предстоявших выборах, но и подорвали репутацию самого премьера, в котором увидели «политического террориста в стиле полковника Каддафи»¹⁹⁴. Идеи Бьелке-Питерсена заме-

¹⁹² Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁹³ Stephens, Tony. Op. cit.

¹⁹⁴ Kelly P. Op. cit. Pp. 301–303.

нить собою мощную федеральную ЛПА, опирающуюся на влиятельные силы в масштабах всего АС, были чистой воды фантазией. Широкая популярность, которой он пользовался в Квинсленде, имела четко очерченные его штатом границы и не могла быть перенесена на политическую арену федеральной политики, где доминировали другие штаты и иные настроения избирателей. Отказавшись от коалиции с потенциальными союзниками на правом фланге политики, Бьелке-Питерсен рушил собственную опору, закладывая основы упадка НП.



**Плакат с изображением сэра Джоу
в период кампании 1987 г.¹⁹⁵**

Воодушевленный грядущей победой, сэр Джоу отправился в зарубежную поездку и пропустил важные заседания своего кабинета министров. На одном из них вице-премьер Ганн секретно рекомендовал создать «шестинед-

¹⁹⁵ PHOTO: A signed poster of Sir Joh in 1987. (Supplied: State Library of Queensland).

ельную» Королевскую комиссию для рассмотрения многочисленных заявлений о коррупции в полиции и правонарушениях со стороны чиновников¹⁹⁶. В 1987 г. правительство Бьелке-Питерсена начало распадаться, в основном из-за обстоятельств, созданных им самим, когда на пике могущества его обычная политическая проницательность уступила место высокомерию, усиливавшему напряженность даже среди его ближайших сподвижников. Одни, как сэр Роберт Спаркс, не были сторонниками движения «Джоу в Канберру»: слишком сомнительны были и шансы на победу, и тактика разделения консервативных сил на федеральных выборах 1987 г.¹⁹⁷ Другие, как Р. Хинце, выталкивали своего босса в Канберру главным образом для того, чтобы самим сменить его на посту премьера. Результатом всех этих интриг в мае 1987 г. стал полный раскол и в Квинсленде, и в рядах федеральной коалиции¹⁹⁸. Премьер-министр Хоук тут же назначил выборы на 11 июля 1987 г., в результате которых провалилась не только кампания Бьелке-Питерсена, но и потерпели поражение федеральные НП и ЛПА. Времена были другие, и АЛП изменилась: курс Р. Хоука не вызывал сильного отторжения у предпринимательских кругов, а сама личность харизматичного премьер-министра была симпатична большинству австралийцев. Под его руководством лейбористы уверенно победили на выборах 1987 г., получив большинство в 24 места и 45,8% первых предпочтений при голосовании¹⁹⁹. Дж. Говард, тогдашний лидер оппозиции, обвинил сэра Джоу в случившемся: «Он войдет в историю как великий разрушитель консервативного фланга политики; как человек недальновидный, готовый ради своих собственных эгоистичных стремлений к власти, без какой-

¹⁹⁶ Silva, Kristian and Bavas, Josh. Op. cit.

¹⁹⁷ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

¹⁹⁸ Contemporary Australian political party organisations. P. 26.

¹⁹⁹ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

либо политики или принципа, встать на путь разрушения»²⁰⁰. Также отмеченные лидером ЛПА отсутствие у Бьелке-Питерсена «видения Австралии» вкупе с неутолимой «жаждой власти» стали причиной того, что трезвенник, некурящий и набожный лютеранин, ненавидевший азартные игры Бьелке-Питерсен получил мало поддержки за пределами своего штата²⁰¹. Провал на выборах 1987 г. тяжело отразился на НП, которая долго оправлялась после этого поражения. Партиям коалиции общими усилиями только в 1996 г. удалось взять реванш над АЛП на федеральном уровне.

Закат политика

1987 год и далее нес Бьелке-Питерсену одни сплошные неприятности. Начатое по инициативе Билла Ганна расследование о «Предполагаемой незаконной деятельности и связанных с ней неправомерных действиях полиции» переросло в серьезную политическую проблему. За его ведение взялся королевский адвокат Тони Фитцджеральд, ставший для левых сил истинным героем, «своим расследованием навсегда изменившим Квинсленд»²⁰². Собранные им доказательства привели к резкому падению популярности Бьелке-Питерсена, которого его же коллеги вынудили уйти в отставку²⁰³. Положение премьера быстро ухудшалось; министры открыто выступали против него на заседаниях кабинета министров, что было почти невыносимо в течение большей части его пребывания в должности. Попытки сэра Джоу использовать губернатора штата сэра Уолтера Кэмпбелла для чистки инакомыслящих из своего кабинета удались не сразу. В конце концов премьер уволил 3-х высокопоставленных министров из числа

²⁰⁰ Masters, Chris. Op. cit.

²⁰¹ Sir Joh Bjelke-Petersen. Despotism premier of Queensland.

²⁰² Manne R. Op. cit. P. 330.

²⁰³ Wear, Rae. Op. cit.

своих противников, а на осторожное замечание А. Каллагана, что «Национальная партия не будет довольна этим процессом», ответил своему бывшему советнику: «Я – Национальная партия»²⁰⁴. После этого партийная верхушка НП подавляющим большинством (38 против 9) проголосовала за смену лидера. Сэр Джоу бойкотировал это собрание фракции, и Ахерн легко получил пост лидера НП²⁰⁵. Подписав заявление об отставке, Бьелке-Питерсен с 1 декабря 1987 больше не появлялся в парламенте, объяснив журналистам: «Политика Национальной партии больше не та, с которой я шел к народу. Поэтому я больше не хочу возглавлять это правительство. Я намеревался вынести этот вопрос на рассмотрение парламента штата, однако сейчас я не заинтересован в дальнейшем руководстве партией. Я принял решение уйти с поста премьера и немедленно покинуть парламент». По его мнению, не он был отвергнут бывшими соратниками, а сам повернулся спиной к партии, которую раньше возглавлял²⁰⁶.

Бьелке-Питерсен так раздражал АЛП, что его уход принес лейбористам несказанную радость и радужные надежды на победу левых сил над его преемниками. Один из них, кстати, припомнил бывшему лидеру все грехи и прегрешения, охарактеризовав состояние НП после смены премьера, как «настроение ликования у преторианской гвардии после того, как они покинули Нерона»²⁰⁷. Впрочем, среди шквала обвинительных выступлений в ходе бурных дебатов о роли Бьелке-Питерсена его бывший коллега, министр горнодобывающей промышленности и энергетики М. Тенни сказал: «В глубине души я верю, что история действительно очень великодушно отнесется к

²⁰⁴ Masters, Chris. Op. cit.

²⁰⁵ Whitlam, Wran and the Labor Tradition. Labor History Essays. Vol. 2. Sydney: Pluto Press, 1988. P. 80.

²⁰⁶ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

²⁰⁷ Whitlam, Wran and the Labor Tradition. P. 76.

сэру Джоу. Его послужной список достижений в Квинсленде никогда не будет стерт. Жители глубокого Севера присоединяются ко мне и официально выражают искреннюю признательность за вклад, который сэра Джоу внес в развитие этих территорий и штата в целом»²⁰⁸. Правительство М. Ахерна оказалось в очень сложном положении. Новый премьер полностью поддержал предложения отчета Фитцджеральда, тем самым ускорив свою собственную политическую кончину и продолжив внутрипартийную вражду. Все это привело в декабре 1989 г. к приходу к власти в Квинсленде АЛП на фоне сокрушительного поражения националов, так и не оправившихся от разоблачений безудержной коррупции в правление сэра Джоу. Лейборист Уэйн Госс, премьер Квинсленда в 1989–1996 гг., под одобрительные возгласы своих сторонников объявил: «2 декабря 1989 года – конец эпохи Бьелке-Питерсена»²⁰⁹.

Тогда же закончилось и расследование Фитцджеральда о коррупции. Отчет возникшей почти случайно после громких журналистских публикаций 1986–1987 гг. Королевской комиссии повлек за собой смену всего высшего руководства полиции, принятие множества административных законов и существенные изменения в избирательном законодательстве штата²¹⁰. По его результатам четверо министров Бьелке-Питерсена отправились в тюрьму. В 1991 г. бывший комиссар полиции Льюис был лишен рыцарского звания, осужден за коррупцию и приговорен к 14 годам тюремного заключения за подделку документов и получение взяток²¹¹. Хотя Р. Хинце утвер-

²⁰⁸ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

²⁰⁹ Masters, Chris. Op. cit.

²¹⁰ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

²¹¹ Riga, Rachel. Queensland's 1991 cabinet papers reveal decisions that shaped a modern state in the aftermath of the Bjelke-Petersen era / ABC

ждал, что расследование не выявило никакой связи между каким-либо политиком и реальной коррупционной деятельностью, в декабре 1989 г. и ему было предъявлено обвинение по 8 пунктам – в получении в общей сложности 520 тыс. долларов в виде коррупционных платежей. По медицинским показаниям Хинце был освобожден от явки в суд во время слушаний по его делу и в 1991 г. умер до вынесения решения²¹². По обвинению в нецелевом использовании государственных средств попали за решетку бывший пресс-секретарь премьера Каллаган и его супруга. В интервью 1989 г. следователю Комиссии Фитцджеральда сэр Джоу признал, что, возможно, он был слишком лоялен: «Я отношусь к людям так же, как они относятся ко мне. Это была моя философия всю мою жизнь. Я остаюсь с людьми, а затем эти люди остаются со мной»²¹³. Тогда же и сам Бьелке-Питерсен попал под пристальное внимание общественности и юристов. Ему вменялись в вину целый ряд претензий. В том числе был и проект строительства небоскреба в центре Брисбена – «главной причины кончины сэра Джоу», поскольку часть министров отказалась в 1987 г. поддержать этот план, обвинив премьера в намерении получить крупную взятку за его продвижение²¹⁴. На фоне массовых разоблачений коррупционных сделок сенсационно прозвучали откровения сначала Ахерна, а затем Ганна, которые обвиняли Бьелке-Питерсена в попытке закрыть Комиссию до того, как его свергли, хотя сам он отрицал это²¹⁵. Впоследствии неоднократно публиковались воспоминания полицейских и обозревателей, где излагались подробности, как премьер управлял «полицейским

News. January 1, 2022. URL: <https://www.abc.net.au/news/2022-01-01/qld-cabinet-papers-joh-bjelke-petersen-wayne-goss-1991/100730784>

²¹² Stevenson, Brian F. Op. cit.

²¹³ Sir Joh was loathed and loved.

²¹⁴ Silva, Kristian. Op. cit.

²¹⁵ Wanna, John and Arklay, Tracey. Op. cit.

государством: <...> полиция Квинсленда прикрывала его спину, и он был непробиваем»²¹⁶. Сэра Джоу неоднократно вызвали на допросы по делу Фитцджеральда: речь шла о получении коррупционных пожертвований, доставленных наличными в его офис. Мелькали имена предпринимателя А. Бонда, фигурировали 100 тыс. долл. от сингапурского бизнесмена Роберта Снг (в оригинале – Sng) и других лиц, передававших крупные суммы в избирательный фонд НП. В 1991 г. бывшему премьеру, которому тогда было 80 лет, было предъявлено обвинение в лжесвидетельстве, основанном на его показаниях следствию. Но присяжные не смогли принять единогласного решения относительно вины Бьелке-Питерсена, тем более, что старшина присяжных был членом НП и помогал в сборе средств на юридические расходы обвиняемого, а сам бывший премьер был признан слишком старым, чтобы предстать перед вторым судом²¹⁷. Впрочем, и судебные издержки Бьелке-Питерсена в более чем 1 млн долл. ему никто не возместил. Многие считали, что ответчик еще дешево отделался, не попав под повторное расследование; а предъявленные им к компенсации суммы не соответствовали истинным размерам понесенного ущерба²¹⁸.

²¹⁶ См.: Condon, Matthew. Jacks and Jokers: Bjelke-Petersen and Queensland's 'police state' / The Conversation. March 26, 2014. URL: <https://theconversation.com/jacks-and-jokers-bjelke-petersen-and-queenslands-police-state-24700>; Queensland political activist relives the 1970–80s. December 15, 2018. URL: <http://bentbananabooks.blogspot.com/2018/12/queensland-political-activist-relives.html>; The good cop's story of a very bad state / Brisbane Times. August 3, 2010. URL: <https://www.brisbanetimes.com.au/national/queensland/the-good-cops-story-of-a-very-bad-state-20100803-113lw.html>

²¹⁷ O'Brien, Chris. Op. cit.; Johannes Bjelke-Petersen. Encyclopedia of World Biography. URL: <https://www.encyclopedia.com/history/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/johannes-bjelke-petersen>

²¹⁸ The Australian. October 8, 2003. P. 6.



**Й. и Ф. Бьелке-Питерсен в последние годы жизни
(в сопровождении премьеры НЮУ П. Битти)²¹⁹**

Но находились и люди, искренне стремившиеся его поддержать, например, его советник Кен Крук, утверждавший: «Я знал, что он честный человек. Я мог видеть, какова была реакция общественности, сам факт того, что кого-то, похоже, обвинили в том, что у него плохая память в старости». Да и сам Бьелке-Питерсен категорически отрицал все обвинения: «Я невиновен, и эти люди /в суде/ не смогли доказать обратное». Многие жители штата были убеждены, что его правительство было лучшим в Квинсленде: «У нас не было покерных автоматов, но были больницы, были школы и <...> дела у нас шли довольно хорошо при Джоу». Даже его противники признавали, что «он был очаровательным человеком в повседневной деятельности, <...> джентльменом <...> Это было невероятно: он пожимал руку каждому человеку, которого видел, хотя

²¹⁹ PHOTO: Tributes have flowed in for former Queensland premier Sir Joh Bjelke-Petersen. (File photo).

не встречал раньше»²²⁰. В итоге Бьелке-Питерсен удалился в свое имение Бетани. Поначалу он все еще был активен, участвовал в ряде деловых и политических инициатив, в 1998 г. поддержал правого политика из Квинсленда Полин Хэнсон, резко характеризовал бывших коллег по Национальной партии и выразил свое восхищение премьеру лейбористов П. Битти, который в типичной для себя манере подыгрывал своему предшественнику²²¹. Однако старость была немилосердна к сэру Джоу. В последние годы жизни его преследовали тяжелые болезни: сначала онкология, а потом и практически полная беспомощность в результате прогрессирующего надъядерного паралича – состояния, похожего на болезнь Паркинсона, которое мешало ему есть, пить и чрезвычайно затрудняло дыхание. Все это осложнялось и запутанными финансовыми делами его собственной семьи. Сэр Джоу заявил, что расходы на защиту в суде привели его к банкротству: юридические проблемы и платежи по судебным искам уничтожили многие семейные активы, оставив чету Бьелке-Питерсенов в конце жизни с большим денежными проблемами. Его иск 2003 г. о компенсации в размере более 300 млн долл. за упущенные в результате расследования Фицджеральда возможности для бизнеса и за ущерб, причиненный судебным преследованием конца 1980-х гг., не был удовлетворен правительством Квинсленда²²².

Смерть сэра Джоу Бьелке-Питерсена вызвала новую волну интереса к нему. Он скончался в больнице в Кингарое в апреле 2005 г. в возрасте 94 лет, рядом с ним были его жена и члены семьи: дети, 13 внуков и 2 правнука. Премьер Битти устроил ему государственные похороны, а в ответ на ярость не унимавшихся противников уже покойно-

²²⁰ Masters, Chris. Op. cit.

²²¹ Sir Joh was loathed and loved.

²²² The Canberra Times. August 8, 2003. P. 8.

го Бьелке-Питерсена сказал: «Я хотел подчеркнуть, что, если мы собираемся в Квинсленде продолжать расти открыто, прозрачно, как сейчас, вы должны простить и забыть»²²³. Один из присутствовавших на прощании вспомнил достижения усопшего и закончил свою речь одной из самых известных крылатых фраз бывшего премьера: «Сэр Джоу покинул эту жизнь сегодня вечером, но его достижения будут жить – Не беспокойтесь об этом». Дань уважения ему отдали тогдашние премьер-министр АС Джон Говард, генерал-губернатор генерал-майор Майкл Джеффри, лидер федеральной Национальной партии Джон Андерсон и другие²²⁴. Й. Бьелке-Питерсен был похоронен на территории семейной собственности Бетани в Кингарое.

Реакция на смерть этого австралийского политического тяжеловеса была ожидаемой. В одном из некрологов говорилось: «Вполне вероятно, что история вынесет суровый приговор сэру Йоханнесу Бьелке-Питерсену <...> но он наверняка не будет забыт. При жизни он привлекал больше внимания, чем все его современные премьеры и более чем несколько премьер-министров»²²⁵. А. Каллаган отметил: «В целом я бы сказал: о достижениях сэра Джоу в Квинсленде как человека, который построил большую часть инфраструктуры, дал квинслендцам их гордость, поддерживал сбалансированный бюджет на протяжении всех лет своего пребывания на посту премьера, я думаю, что жители Квинсленда вынесут суждение – в целом он проделал хорошую работу»²²⁶. СМИ подчеркивали: «Ни один другой премьер не вызывал такой глубокой привя-

²²³ Masters, Chris. Op. cit.

²²⁴ Sir Joh dies, aged 94 / ABC News. April 23, 2005. URL: <http://www.abc.net.au/news/2005-04-23/sir-joh-dies-aged-94/1557018>

²²⁵ Sir Joh, our home-grown banana republican.

²²⁶ Tributes flow for Sir Joh. ABC News. April 24, 2005. URL: <http://www.abc.net.au/news/2005-04-24/tributes-flow-for-sir-joh/1557114>

занности и столь же сильного отвращения у своих избирателей и нации. Его смерть завершает бурный и порой довольно сюрреалистический период в политической истории Австралии <...> За маской местного деревенщины скрывался политик-макиавелли, которого его соперникам по обе стороны политики не стоило недооценивать»²²⁷.

* * *

Противоречивая фигура Й. Бьелке-Питерсена доминировала в политике Квинсленда в течение без малого 20 лет. С одной стороны, его враждебное отношение к гражданским правам, проблемам окружающей среды и вопросам социального обеспечения, его фаворитизм по отношению к крупному бизнесу принесли штату прозвище «Глубокий Север Австралии». Сам премьер за отношение к профсоюзам, правам аборигенов на землю и вольным современным нравам, злоупотребление парламентскими процедурами, отношение к СМИ и конфронтационный стиль в политике заслужил репутацию «откровенного реакционера»²²⁸. Южная либеральная пресса любила высмеивать его как размахивающего Библией, антипрофсоюзного, правого фермера, выращивавшего арахис, готового использовать свое имя для самых разных безумных схем. При этом серьезные исследователи писали о большом влиянии «эры» Бьелке-Питерсена на развитие штата и страны в целом, считая, что его время «будет признано периодом исключительно важного политического лидерства в стране»²²⁹. Что тоже справедливо: осуществленные тогда экономические подвижки – залог нынешнего процветания штата. В том, что Квинсленд в наши дни – один из наиболее динамично развивающихся субъектов федерации АС, есть и вклад Бьелке-Питерсена. К 2021 г., насе-

²²⁷ Sir Joh was loathed and loved.

²²⁸ Johannes Bjelke-Petersen. Encyclopedia of World Biography.

²²⁹ The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. P. ix.

ление штата составило 5,2 млн чел., или 1/5 от общей численности. Оно самое быстро растущее: за предыдущий год сюда из других штатов перебрались жить около 44 тыс. чел. Ни один другой субъект федерации таким приростом похвастаться не может. А это значит, что условия жизни здесь более привлекательны, чем где бы то ни было в Австралии²³⁰.

Какими способами он этого добивался, кому они нравились, а кому нет – это иной вопрос. Безусловно, он был негибким политиком, но не законченным злодеем, каким его рисуют ненавистники. Разгадка феномена Бьелке-Питерсена и его долголетия во власти – в том, что во многом он как личность и как политик совпадал с настроениями, представлениями и чаяниями своих избирателей. Премьер был воплощением политической культуры, доминировавшей на северо-востоке Австралии в его годы. Совпадал или чутко улавливал эти настроения и воплощал их в своей политике²³¹. Со сменой поколений уходил в прошлое и прежний уклад и менталитет жителей Квинсленда – вместе с ними ушел и их кумир. Он, безусловно – одно из самых ярких воплощений того, что считается австралийским консерватизмом, и вписал свое имя в анналы политической истории АС, как бы к нему не относились современники и потомки.

Одним словом, Бьелке-Питерсен являет собой классический вариант регионального лидера, идеально соответствующего своему времени и месту. И, несмотря на все его недостатки, его будут помнить, как «одну из великих сил в общественной жизни Квинсленда и Австралии». Согласно опросу газеты «Brisbane Sunday Mail», опубликованному в 2001 г., сэр Джоу «был признан величайшим

²³⁰ National, state and territory population. September 16, 2021. URL: <https://www.abs.gov.au/statistics/people/population/national-state-and-territory-population/mar-2021>

²³¹ Sir Joh, our home-grown banana republican.

квинслендцем всех времен», набрав в 2 раза больше голов, чем король лиги регби Уолли Льюис, и в 10 раз – чем бывшая звезда плавания Кирен Перкинс²³². Для австралийцев, где спорт сродни национальной религии, это показатель. Впоследствии репортер Крис Мастерс, чьи громкие журналистские публикации и положили начало знаменитому расследованию Тони Фитцджеральда, подвел итоги: «История Джоу Бьелке-Питерсена, по сути, начинается и заканчивается в Бетани. Рассказ о больном полиомиелитом сыне датского лютеранского пастора, который бросил школу в 13 лет, прожил 15 лет в коровьем загоне, боролся за то, чтобы построить свое собственное состояние и вывести свой штат из глухомани – часть легенды Квинсленда»²³³.

С ним трудно не согласиться.

²³² Sir Joh was loathed and loved.

²³³ Masters, Chris. Op. cit.

КАРТИНИ - ПРИНЦЕССА ЯВЫ



Сведения об авторах:

Петрова Ольга Леонидовна – младший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании Института востоковедения РАН, E-mail: L.Petrova_Olga@mail.ru

Астафьева Екатерина Михайловна – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании Института востоковедения РАН, E-mail: katy-ast@yandex.ru

«Я принцесса? Не больше, чем вы сами.

На мой взгляд, есть только два вида аристократии: аристократия ума и аристократия души — тех, кто благороден духом. Я думаю, нет ничего более банального, чем позволять себе полагаться лишь на свое так называемое "высокое происхождение"».

Картины

История жизни Картины, чьи мысли о жизни и стране дышали надеждой на развитие и обновление, не может оставить никого равнодушным. Частично опубликованные в 1911 г. письма Картины снискали ей вечную славу не только на родине, но и за рубежом. Они вызвали большой интерес и пробудили горячую симпатию к писателю – юной дочери яванского регента, одной из «принцесс», которые растут и расцветают в мрачной неизвестности и уединении, ведя свою монотонную и часто меланхоличную жизнь в пределах дворца с высокими стенами.

Раден Адженг Картины, так же известная как Раден Аю Картины, родилась 21 апреля 1879 г. на Центральной Яве в семье *прияи* (аристократов). Отец – Раден Мас Адипати Арио Сосронинграт, был окружным главой Майонга. Находясь на государственной службе с 1880 г. он был одним из восьмидесяти местных регентов, которые занимали должности в рамках голландской колониальной системы. Мать Картины, Нгасира вышла замуж в возрасте 14 лет. Она происходила из не очень знатной семьи и была дочерью Киаи Модироно и Ньяи Сити Амины¹. Её отец

¹ Humaniora Vol. 3, No. 2 (June 2021). P. 116.

был местным мусульманским проповедником в деревне Телукавур, Джепара.

В те времена полигамия среди аристократии была широко распространена. В соответствии с правилами колониального управления главы регентств должны были вступать в брак с представителем знати. Поскольку Нгасира не принадлежала к достаточно высокому дворянскому роду, отец Картины женился во второй раз на Раден Адженг Моердхам, которая являлась прямым потомком раджи Мадур². После второго брака Сосронинграт был назначен главой регентства Джепары на северном побережье Явы, примерно в 150 милях к востоку от Батавии (Джакарты), сменив на этом посту Тджитровикром, отца Моердхам.



Картины (слева) с семьёй (из открытых источников).

²Raden Adjeng Kartini, Joost J. Cote On feminism and nationalism: Kartini's letters to Stella Zeehandelaar 1899-190, Monash University Press. 2005. P. 2.

На положении второй жены Нгасира должна была обращаться к своим сыновьям и дочерям по их титулам – Раден Мас или Раден Адженг, потому что они унаследовали благородную кровь своего отца. Несмотря на то, что в то время это было традицией и обычной практикой, для Картины это было чем-то, что она не могла принять. Именно неприятие традиции, беспокойный нрав Картины – способствовали её бунтарскому поведению с детства.



**Раден Мас Адипати Арио
Сосронинграт**
(из открытых источников).

Картины была пятым ребёнком и второй по старшинству дочерью в семье из одиннадцати человек, включая сводных братьев и сестёр. И её дед – Пангеран Арио Тжондронегоро IV, и её отец – Раден Мас Адипати Арио Сосронинграт, занимали должности глав регентств, Сосронинграт был одним из четырёх регентов на всей Яве в то время получивших образование в Европе.

Когда Картины исполнилось 6 лет она начала посещать голландскую школу, которая открыла ей глаза на западную культуру, сильно отличавшуюся от традиционной яванской. Лучшей подружкой Картины в школе стала маленькая голландка Летси, дочь директора. Вопрос Летси: «Кем ты собираешься стать, когда вырастешь?» одновременно озадачил и заинтересовал Картины. Вернувшись домой после школы, она с тревогой повторила вопрос. Отец, очень любивший её, не ответил, но улыбнулся и ущипнул её за ще-

ку. Услышав вопрос Картины старший брат сказал: «Кем должна стать девушка, конечно же, Раден Адженг»³.

Картины нравилось ходить в школу, но даже знатное происхождение не оградило её от случаев дискриминации, в том числе, и со стороны учителей⁴. «Я очень-очень люблю голландцев и благодарна за все, что мы приобрели благодаря им. Многие из них входят в число наших лучших друзей, но есть и такие, которые нас не любят, только по той причине, что мы достаточно смелы, чтобы подражать им в образовании и культуре»⁵, – писала она. Местные традиции так же были не на её стороне – в то время девушка, поступившая в школу, буквально предавала яванские обычаи и культуру.

Семья Картины разрешала ей посещать школу, пока она не достигла 12-летнего возраста. Картины стала одной из первых яванских женщин, прошедших обучение в голландской школе. Но, согласно местным традициям, по достижении зрелости знатым девушкам не позволялось покидать отчий дом. Затворничество юных дочерей знатных семейств продолжалось вплоть до их замужества, после которого девушки становились полностью подконтрольны супругам.

С 1891 по 1895 г. Картины (вместе с сестрами) оставалась в «заклочении» дома⁶. «Европейские друзья, как я слышала позже, всячески пытались отговорить моих родителей от этого жестокого обращения со мной, юным и жизнелюбивым ребенком, но они ничего не могли сделать. Мои родители были неумолимы. Я отправилась в

³ «Раден Адженг» – это титул незамужней знатной женщины. Raden Adjeng Kartini, Agnes Louise Symmers Letters of a Javanese Princess, London, 2010. P. 16.

⁴ Letters of a Javanese Princess... P. 61.

⁵ Letters of a Javanese Princess... P. 65.

⁶ American Journal of Sociology Vol. 121, No. 3, November 2015. P. 1004.

свою тюрьму»⁷, – писала она. «Неважно, какими великолепными могут быть дом и сад, если никогда не выйти за их пределы, это душит. Помню, как часто в немом отчаянии я прижималась телом к быстро закрытым воротам и к холодным камням. В каком бы направлении я ни шла, в конце каждой прогулки всегда оказывалась каменная стена или запертая дверь»⁸.



Картини, Кардина и Рукмини

(из открытых источников).

Отец Картини Сосронинграт, сам получивший европейское образование, придерживался во многих вопросах либеральных взглядов, поэтому во время уединения своей дочери он предоставил ей некоторые привилегии, в частности, разрешение иногда появляться на публике на особых мероприятиях. Книжки, газеты и европейские журналы подпитывали интерес Картини к Европе и феминистскому мышлению, и в целом способствовали стремлению улучшить условия жизни коренных индонезийских женщин, которые в то время имели очень низкий соци-

⁷ Letters of a Javanese Princess... P. 27.

⁸ Letters of a Javanese Princess... P. 41.

альный статус. Помимо изучения голландского языка, она и двое её младших сестер – Кардина и Рукмини, посредством книг выучили французский и немецкий языки.

«Я страстно желаю знать языки, – писала она, – не столько для того, чтобы говорить на них, сколько для огромной радости иметь возможность читать многие прекрасные произведения иностранных авторов на их родном языке»⁹. «У нас много времени для чтения, а чтение – наше самое большое удовольствие – мы, то есть младшие сёстры и я. Мы трое получили одинаковое воспитание и много общаемся друг с другом. Мы отличаемся по возрасту друг от друга, но на один год. Среди нас троих царит величайшая гармония. Естественно, у нас иногда бывают небольшие разногласия во мнениях, но это не ослабляет узы, связывающие нас вместе. Наши маленькие ссоры прекрасны, я нахожу их такими: я люблю последующие примирения»¹⁰.

Среди прочего Картини регулярно читала газету «Семаранг», куда впоследствии она начала отправлять для публикации свои собственные материалы. Картини заботили разнообразные вопросы: от эмансипации женщин до различных проявлений социальной несправедливости в обществе. Она прекрасно осознавала, что борьба женщин за обретение свободы и равенства – это лишь часть более широкого движения.

Когда ей исполнилось 16 лет отец начал разрешать своим дочерям время от времени выезжать за пределы дома в хорошо охраняемые места. Более того, в 1894–1897 гг. отец позволил своим дочерям лично встречаться с женой своего помощника – Мари Овинк-Соер (Картини и её сёстры ездили к ней домой в закрытой карете). Мари была писательницей и автором в голландском женском журна-

⁹ Letters of a Javanese Princess... P. 31.

¹⁰ Letters of a Javanese Princess... P. 31.

ле «De Hollandsche Lelie», основанном Джоанной Ванн Вуд, которая руководила работой издания, оставаясь на родине в Нидерландах. Благодаря знакомству с Мари, Картины многому научилась, в том числе и живописи. Более того, поддавшись уговорам Мари, отец Картины согласился подписаться для дочери на «De Hollandsche Lelie»¹¹.

Дружба с Мари, знание голландского и начитанность помогли Картины завести широкий круг контактов за пределами резиденции и даже за пределами Явы. Вполне естественно, что в основном это были женщины, и многие являлись активными участницами зарождавшегося тогда в Голландии движения за женские права. Мечтой Картины и её сестёр стало создание школы для местных девочек. Постепенно эта мечта превратилась в почти навязчивую идею.

Увлекающаяся и любопытная, Картины была усердным корреспондентом. Она писала многим людям, но её самым важным собеседником, вероятно, была Роза Абенданон-Мандри, жена Жака Генриха Абенданона.



Ж. Г. Абенданон и Р. Абенданон-Мандри
(из открытых источников).

¹¹ Humaniora Vol. 3, No. 2 (June 2021). P. 117.

Картини познакомилась с Розой Абенданон-Мандри летом 1900 г., когда та посетила Джапару со своим мужем, одним из лидеров новой голландской «этической политики», направленной на повышение уровня жизни коренных индонезийцев¹². Абенданон интересовался благополучием и прогрессом коренных яванцев и осознал необходимость создания школ для местных девочек. В то время на Яве их не было. Он был наслышан о просвещенном регенте Джапары и о примере, который тот подавал своим соотечественникам, воспитывая своих дочерей. В сопровождении жены Абенданон отправился в Джапару, чтобы заручиться помощью регента в своем проекте.

Описывая первую встречу с Картини, он сказал, что когда она и её сёстры вышли в своих красочных традиционных костюмах, то произвели самое очаровательное впечатление, но это очарование усилилось, когда они заговорили с ним на беглом голландском языке¹³. В разговоре с Абенданоном Картини сказала, что школа для девочек – очень близкая для неё тема и указала на важность получения девушками не только общих знаний, но и профессиональной подготовки, которая может помочь девушкам обеспечить себя. Влияние и дружба четы Абенданон стали для Картини большим утешением и поддержкой.

В письмах к Абенданон-Мандри и другим Картини провела тщательный и эмоциональный самоанализ, исследуя все возможные аспекты того, кем она была и кем она могла бы стать. Хотя смысл, а иногда и содержание её писем продолжают вызывать споры, общая тенденция ясна. Самые ранние письма свидетельствуют о прямом, хотя иногда и поверхностном восприятии того, что тогда считалось радикальным западным представлением о месте женщины в обществе. Затем содержание писем неуклон-

¹² *Humaniora* Vol. 3, No. 2 (June 2021). P. 117.

¹³ *Letters of a Javanese Princess...* P. 18.

но, хотя и хаотично, движется к всестороннему анализу взаимодействия западной и индонезийской культуры, при этом ярко выраженная феминистская позиция сохраняется, но встраивается в глубокую оценку культурных различий, а также достоинств и ценностей яванской культуры.

Письма Картины содержат как минимум три основных вопроса, которые заботили её больше всего: эмансипация яванских женщин, образование в яванском обществе и тяжелое положение яванского населения из-за различных социальных проблем, включая употребление опиума.

Картины начала писать статьи для некоторых местных журналов на голландском языке, постепенно становясь публичной фигурой. Она выступала за образование женщин и ходатайствовала о том, чтобы самой поехать в Голландию для получения дальнейшего образования. Но, хотя её просьба, в конце концов, была удовлетворена, в январе 1903 г. она решила не использовать эту возможность. Отчасти она приняла такое решение потому, что господин Абенданон решительно доказал ей, что отъезд в Голландию сделает её «настолько голландкой», что влияние её на родине уменьшится из-за неизбежных подозрений, которые возникнут в отношении неё среди консерваторов¹⁴. Она пришла к мысли, что её влияние среди собственного народа будет сильнее, если она останется дома, свободная в их глазах от возможности «заражения» чужими идеями. По совету миссис Абенданон Картины открыла домашнюю школу для маленьких девочек. Заручившись помощью своих сестёр, она обучала их начальным наукам, шитью и кулинарии.

В июле 1903 г. отец сообщил Картины, что она должна выйти замуж за главу регентства Рембанга, Радена Адипати Джойодининграта, человека с тремя женами и

¹⁴ Letters of a Javanese Princess... P. 290.

шестью детьми, который недавно потерял свою главную жену. Конечно, это не было сюрпризом для неё, и её будущий муж не был незнакомцем. Решение о замужестве было принято всей семьёй. Картины вышла замуж в ноябре того же года, и письма стали реже, потому что теперь она была главой важного дома, и у неё было много детей, ведь согласно традиции главная жена [Раден Аю] семьи воспитывала всех детей, независимо от биологического материнства.

Муж Картины понял её устремления и позволил ей основать новую женскую школу на восточном крыльце комплекса Ридженси в Рембанге. Он сам получил образование в Голландии, и у него было много прогрессивных идей как улучшить положение народа и ускорить развитие страны. Его мечты совпадали с мечтами Картины, и он целиком и полностью её поддерживал. Они интересовались древней историей Явы, сагами и рассказами о прошлом, и даже хотели создать сборник этих произведений. Они испытывали горячий интерес к возрождению яванского искусства, к резьбе по дереву, текстильному ткачеству, батику, работе с золотом и медью и с панцирями черепах. «Мой муж не только мой муж, он мой лучший друг. Всё, что я думаю, думает и он, и многие мои мысли уже выражены им в делах. Я устроила себе полноценную жизнь. Я планировала стать пионером в борьбе за права и свободы яванских женщин. Теперь я жена человека, чья поддержка подпитывает мои усилия по достижению мечты, которая всегда перед моими глазами. У меня теперь есть и личное счастье, и работа для достижения цели»¹⁵.

После замужества ей предстоял переезд, и многие захотели последовать за ней. «Хотя я современная женщина, какое странное приданое у меня будет», — писала она

¹⁵ Letters of a Javanese Princess... P. 320.

миссис Абенданон, обсуждая план переезда маленьких детей, которых она обучала, и резчиков по дереву в Рембанг¹⁶. «У меня есть полная уверенность, что школа для девочек, организованная нами в нашем доме под руководством европейского учителя, во главе со мной в качестве директора, увенчается успехом»¹⁷. «Мой муж считает превосходной идею перевезти сюда резчиков по дереву из Джапары. Он горячо поддерживает меня в этом, как и во всех других моих проектах. Одним из его мечтаний всегда была ремесленная школа для местных»¹⁸.

Супружеская жизнь оказалась для Картины тяжелой работой, связанной с повышенной ответственностью, но в то же время стала для нее большим счастьем. Тем печальней, что продлилась она недолго.

Единственный ребенок Картины родился 13 сентября 1904 г. 17 сентября, через четыре дня после рождения мальчика Картины умерла от осложнений. Она была похоронена в деревне Булу, Рембанг. Ей было всего 25 лет.

История Картины не закончилась с её смертью. В 1905 г. господин Абенданон ушел с государственной службы, вернулся в Голландию и стал ярым сторонником изменений в колониальной политике. Он собрал воедино 106 писем Картины к своей жене и несколько других, сократил, отредактировал их и опубликовал в 1911 г. под названием «От тьмы к свету». Он лично написал введение о Картины и её мечтах об образовании для яванских женщин. Книга приобрела огромную популярность. В 1920 г. 78 из этих писем были переведены на английский и получили название «Письма яванской принцессы». В 1964 г. собрание писем было переиздано с новым предисловием и введением. Переводы с голландского языка на яванский,

¹⁶ Letters of a Javanese Princess... P. 20.

¹⁷ Letters of a Javanese Princess... P. 314.

¹⁸ Letters of a Javanese Princess... P. 317.

суданский и малайский языки появились в 1920-х годах. Картини стала заметным символом индонезийской политики, а в 1960-х годах её день рождения, 21 апреля, стал национальным праздником. Одни прославляли её как радикальную феминистку, другие – как консервативную националистку. У неё появились и недоброжелатели, которые осуждают «культ» Картини, затмевающий, по их мнению, другие фигуры, возможно, более важные в индонезийской истории. В мае 1964 г. правительство Индонезии официально объявило Картини национальной героиней.

Возвращаясь к первому изданию писем Картини 1911 г., необходимо указать, что Абенданон тщательно отобрал письма для публикации и удалил многие материалы, которые он считал «неподходящими». Когда в 1987 г. были опубликованы полные варианты писем, оказалось, что удаленные материалы касались, в том числе, личных и семейных дел. По мнению Абенданона, эти материалы могли отвлечь читателя от идеи о реализации практической цели по образованию девочек в рамках существующей колониальной системы. Тем не менее, приватная информация, исключенная Абенданоном из публикации имела центральное значение для понимания того, насколько субъективно, с личных позиций, Картини видела социальную жизнь той эпохи.

В письмах к Абенданон-Мандри Картини чрезвычайно подробно описывала повседневную жизнь, в надежде получить практический совет и почти материнскую поддержку от человека, не входившего в родственный круг. 20 ноября 1901 г., она написала г-же Абенданон-Мандри: «Я узнала три вещи от европейцев. Любовь, жа-

лость и понятие о правильном — я хочу жить в соответствии с ними»¹⁹.

Поскольку Картини была увлеченным читателем журнала «De Hollandse Leie», однажды она взяла на себя смелость отправить Джоанне Ван Вуд письмо с просьбой помочь найти ей друга по переписке из Нидерландов. Джоанна с радостью удовлетворила просьбу Картини и порекомендовала Эстелль («Стеллу») Зееханделаар, феминистку, которая стала другом Картини.

В оригинальном сборнике Абенданона на голландском языке имеются полные тексты 14 писем к Зееханделаар. К сожалению, Зееханделаар так и не опубликовала 11 других писем из 25, которые, по её словам, она получила от Картини. Опубликованные письма заканчиваются 1903 г., и, таким образом, пропущенные письма вполне могут включать те, которые касались брака Картини. Зееханделаар не одобряла её брак и считала его несчастливым. В переписке есть два длинных промежутка (по семь месяцев каждый), во время которых происходили важные события. Первый, по всей вероятности, связан с замужеством Стеллы в мае 1900 г., второй – с решением Картини в январе 1903 г. не ехать в Голландию, отказываясь от возможности, созданной во многом благодаря усилиям Зееханделаар.

В небольшой подборке писем к Зееханделаар широко обсуждались важные и схожие проблемы далеких подруг. «Дорогая Стелла, – писала Картини, – я искренне рада, что кажусь вам похожей на ваших голландских друзей, и что вы находите меня близкой по духу»²⁰. Картини делилась со Стеллой тем, насколько важны в её обществе манеры и вежливость.

¹⁹ Letters from Kartini. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1992. P. 98.

²⁰ Letters of a Javanese Princess... P. 34.

Из этих писем мы узнаём, что младшие братья и сестры Картины, согласно традициям, должны были, проходя мимо нее обязательно поклониться до земли и встать на четвереньки. Если Картины следовала мимо сидевших на стульях младших сестёр, им полагалось сесть на пол, опустить голову в поклоне и оставаться в таком положении пока их старшая сестра не удалится. При обращении к ней и в разговоре с Картины младшие братья или сестры должны были использовать «высокий» яванский язык (принятый в аристократической среде), и после каждого произнесенного предложения делать *сембах* – сложить ладони вместе и поднести большие пальцы под нос. Картины первой позволялось принимать пищу ха накрытым столом, тогда как младшим родственникам предписывалось ждать пока она не насытится и не закончит трапезу; только после этого они могли сами приступить к еде. Еще одно правило касалось проявления эмоций, так благородным девушкам нельзя было, смеясь, открывать рот. Даже бегать полагалось чинно, семенящими шажками. Но, проявляя необходимое уважение к старшим, она и её младшие братья и сёстры общались между собой на равных. Картины открыто смеялась и ходила вприпрыжку, за что её прозвали «дикий жеребёнок». «Церемонии, маленькие правила, которые внушаются нашему народу, – писала она, – мне отвратительны. Трудно себе представить, как тяжело бремя этикета давит на яванскую аристократическую семью»²¹.

Картины писала об индонезийских обычаях и традициях, так отличных от европейских: «У яванцев целоваться не принято. Целуются только дети от одного до трех, четырех, пяти или шести лет. Мы никогда не целуем друг друга. Вы этому удивляетесь! Но это правда. Целуют нас только наши молодые голландские друзья, а мы целу-

²¹ Letters of a Javanese Princess... P. 34

ем их в ответ»²². «Как бы сильно я ни любила одну из моих голландских подруг, мне никогда не придет в голову поцеловать её без приглашения. Вы спросите, почему? Потому что я не знаю, понравится ли ей это»²³, – писала она. «Целовать ногу — это высший знак уважения, которое мы, яванцы, можем проявить к своим родителям или пожилым кровным родственникам, а также к нашим правителям»²⁴.

Переписка с Зееханделаар интересна тем, что в ней отражается юность Картины: наивная и мятежная, но странно счастливая. Великие проблемы её жизни – лишь отдаленные возможности, а не тягостные, неотложные реалии. «Единственное счастье, лучшее, что могло с нами случиться, это то, что нас троих вытолкнуло в свет. К счастью, я оптимист по натуре и не опускаю голову. Если я не могу стать тем, чем я так хочу быть, то я лучше буду хоть кем-то, да даже кухаркой. Вы сейчас подумаете, что я “гений” кулинарии. Моей семье и друзьям не нужно беспокоиться о моём будущем, разве вы не согласны со мной? Ведь хорошая кухарка всегда востребована и всегда покладиста»²⁵.

Из этих писем очевидно, что Европа столь же экзотична для Картины, как Ява для Зеханделаар, хотя Картины в нескольких первых письмах с юмором и проницательностью пыталась объяснить свою родину. В декабре 1900 г. она беспокоилась о «потерянной душе» в этом экзотическом голландском мире — её любимом брате Картоно, который уехал в Голландию для получения образования, но растратил свое время на «почести» и «прославление». Как разъясняет в своих письмах Картины на «пьян-

²² Letters of a Javanese Princess... P. 44.

²³ Letters of a Javanese Princess... P. 44.

²⁴ Letters of a Javanese Princess... P. 64.

²⁵ Letters of a Javanese Princess... P. 41.

ство, женщин или азартные игры»²⁶. Она даже приготовилась выйти замуж, если это необходимо, чтобы дать Картоно еще один шанс, высвободив семейные ресурсы. «Моя жизнь за его жизнь», как она выразилась²⁷.

Однако в её письме Зееханделаар, написанном всего несколько недель спустя, нет и намёка на это напряжённое решение, в нём она выражает мнение о приезде немецком профессоре: «Профессор вообразил, что мы всё ещё полудикие, и обнаружил, что мы всего лишь обычные люди; единственное, что было чуждым, — это цвет нашей кожи, наши одежды и окружение, и это оставляло некий отпечаток на обыденности. Разве нам не льстит, если мы видим отражение наших собственных идей в мыслях других? А когда этот другой – чужой, человек другой расы, другой части мира, другой крови, цвета кожи, нравов и обычаев, то это еще больше усиливает очарование духовной связи. Я убеждена, что на нас не было бы обращено и четверти внимания, если бы вместо саронга и кебайи мы носили платья; если бы вместо яванских имен у нас были голландские; и европейская кровь, а не яванская, текла в наших жилах»²⁸.

Прекрасно понимая неизбежность грядущего брака, она пишет Зееханделаар: «Любовь! Что мы знаем здесь о любви? Как мы можем любить человека, которого никогда не знали? И как он может любить нас? Это было бы невозможно само по себе. Молодых девушек и мужчин держат строго порознь, и им никогда не разрешается встречать-

²⁶ Letters from Kartini. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1992. P. 64.

²⁷ Letters from Kartini. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1992. P. 60.

²⁸ On Feminism and Nationalism. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1995. Pp. 63–64.

ся»²⁹. «Ничего не поделаешь, в один прекрасный день это случится, должно случиться, и я последую за неизвестным женихом. Любовь — блуждающий огонек в нашем яванском мире. Как муж и жена могут любить друг друга, если впервые они видятся, когда уже крепко и по-настоящему связаны узами брака?»³⁰.

Через два года после написания процитированного выше письма родители попросили её убедить младшую сестру, которая разделяла феминистские взгляды Картины, принять брак по договоренности «ради семьи и традиций»³¹.

В более поздних письмах к Зееханделаар на первый план выходит здоровье отца, а также проблема личного образования и работы, дилеммы традиции договорного брака и желания трудиться для своего народа по-своему.

Последнее опубликованное письмо к Зееханделаар, в котором Картины признается в отказе от разрешенной теперь поездки в Голландию, завершается беспокойной нотой: «Всего год назад я столь радостно писала вам о визите мистера Ван Кола [которого Стелла убедила помочь организовать поездку в Голландию]. И ровно через год вы получаете вот это. Стелла, любите меня ещё немного: из верности великой любви, которую вы когда-то питали ко мне, я умоляю вас. Любите меня ещё немного»³². Она боялась реакции Стеллы, которая позже действительно напишет жене Ван Кола, с которой переписывалась и сама Картины: «Картины предала всё своё существо... Кто-то вроде неё,

²⁹ Letters of a Javanese Princess... P. 29.

³⁰ On Feminism and Nationalism. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1995. P. 16.

³¹ Letters from Kartini. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1992. P. 128.

³² On Feminism and Nationalism. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1995. P. 116.

из числа “избранных”, не может отказаться от цели всей своей жизни ради одного человека».

В письмах к Зееханделаар, наполненных поразительным сходством положения молодых женщин в двух обществах, чувствуется огромная культурная дистанция, очевидная в полном погружении Картины в её собственную культуру. Её любовь к *гамелану* (традиционный оркестр), её уважение к собственному высокому положению и обязательствам, которые оно влечёт за собой, её погруженность в яванскую ремесленную культуру, даже насыщенность её эмоциональной жизни. Зееханделаар в конечном итоге могло показаться, что Картина выбрала личную преданность вместо гендерной солидарности. Ведь как могла женщина, написавшая «Я никогда, никогда не смогу полюбить»³³, объявить себя счастливой в браке по расчету менее чем через четыре года?

Но брак Картины – это не проблема личной преданности, это вопрос отношений между личностью и культурой. Анализ этих отношений можно найти в гораздо более серьезных письмах к Розе Абенданон-Мандри. Все письма (151) сконцентрированы вокруг четырех значимых событий: первой встречи Картины с госпожой Абенданон-Мандри в августе 1900 г.; брака её младшей сестры Кардины в январе 1902 г.; попытки Картины поехать в Голландию для получения образования и её окончательного решения не делать этого; переговоров, завершивших её браком 8 ноября 1903 г.

Нельзя не упомянуть ещё одну важную социальную проблему индонезийского колониального общества, затронутую в письмах Картины – проблему опиумокурения. Только в двух из сотен писем она прямо выражает своё мнение по поводу опиумной проблемы на Яве и в других

³³ On Feminism and Nationalism. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1995. P. 16.

местах колонии – в её первом письме к Стелле, написанном в Джепаре 25 мая 1899 г., а так же в письме к Абенданон-Мадри, написанном в Рембанге 10 августа 1904 г. По датам и местам происхождения этих писем можно понять, что они имели разный исторический контекст. В первом письме видно её волнение и энтузиазм по поводу того, что у неё есть друг по переписке из Нидерландов. Между тем, второе письмо было написано, когда она была в Рембанге (уже после замужества). Это было одно из двух последних писем Картины.

В своём длинном письме к Стелле Зееханделаар Картины выражала своё восхищение современной европейской цивилизацией. По её словам, многие местные жители хотели бы перенять многочисленные достижения европейцев. Однако далее Картины отмечала, что наряду с достижениями в ее страну проникают и дурные обычаи, принятые на Западе (в частности, употребление алкоголя), которые провоцируют нарастание социальных проблем на Яве. В этом контексте Картины выражает свою обеспокоенность и тревогу: «В традиционном обществе, слава богу, нам еще не приходится бороться с бесовским напитком – но я боюсь, что если однажды – прошу прощения – здесь утвердится западная цивилизация, нам тоже придется бороться с этим злом. Цивилизация это благо, но у неё есть и темная сторона. Я считаю, что стремление к подражанию присуще человеческим существам. Массы подражают привычкам лучших, которые, в свою очередь, следуют привычкам высших классов, а последние, в конечном счёте, подражают тем, кто находится на самом верху – европейцам. Здесь праздник не считается таковым, если нет сопутствующих напитков»³⁴.

Картины критически и довольно жестко отмечала, что такие дурные привычки укоренились и среди некото-

³⁴ Letters of a Javanese Princess... P. 29.

рых мусульман, невзирая на запрет на алкоголь в их религии. По её мнению, это доказывало, что люди, готовые нарушать запрет, исповедовали ислам не от всего сердца, а лишь «по традиции», переняв его от старших поколений. Ещё более резко Картины выразила своё отношение к опиуму: «Здесь есть одно зло, гораздо худшее алкоголя! Это опиум. О! Страдания, которые это отвратительное вещество принесло моей стране, моему народу, невозможно описать словами. Опиум — чума Явы. Да, опиум намного хуже чумы. Чума не длится вечно; рано или поздно она утихнет, но зло, причиняемое опиумом, быстро растет, распространяется всё больше и больше и никогда не исчезнет только потому, что оно находится под покровительством правительства!»³⁵.

В XIX веке чума была обычным явлением, и смертность от этой болезни до изобретения вакцины была очень высокой. Используя аналогию с чумой, Картины хотела подчеркнуть опасность употребления опиума, и открыто обвиняла правительство в усугублении этой проблемы: «Чем больше на Яве употребляют опиум, тем полнее будет казна. Опиумный контракт является одним из самых прибыльных источников дохода правительства Нидерландской Индии. Какая разница, процветают люди в результате или нет? — Правительству выгодно, вот что главное. Проклятие народа наполняет кошелёк правительства Нидерландской Индии тысячами и миллионами золотых»³⁶.

По мнению Картины, голландское колониальное правительство не предпринимало серьёзных усилий для сокращения употребления опиума. Более того, оно разрешало и создавало условия для его употребления. В основном это связано с огромной прибылью, получаемой

³⁵ Letters of a Javanese Princess... P. 29.

³⁶ Letters of a Javanese Princess... P. 30.

правительством от опиумного бизнеса, стоимость которого, по словам Картины, составляла «тысячи или миллионы золотых гульденов».

Картины прекрасно понимала, к чему ведет употребление опиума: «Многие говорят, что употребление опиума не может причинить вреда, но те, кто утверждает это, никогда не видели Индию или слепы к тому, что ждет их впереди.

Никакого вреда?! Что же такое тогда многочисленные убийства, поджоги, грабежи, являющиеся непосредственным следствием употребления опиума? Нет, употребление опиума не является злом, пока вы можете себе это позволить, пока у вас есть деньги на покупку яда; но когда вы не можете, когда у вас нет денег, чтобы купить его, и вы зависимы, тогда вы опасны, тогда вы потеряны. Голод в вашем животе может превратить вас в вора, но жажда опиума превратит вас в убийцу. Есть поговорка: “Сначала ты употребляешь опиум, но, в конце концов, опиум поглотит тебя”. И это очень, очень верно!

О Боже! О Боже! Страшно видеть вокруг себя столько зла и быть бессильным что-либо сделать против него. Год назад я прочитала в одной из ежедневных газет, что правительство запретило продажу морфина в магазинах опиума, потому что использование морфина уменьшило бы потребление опиума»³⁷.

Критические взгляды Картины на проблему употребления опиума изложены ещё в одном письме, которое она написала Абенданон-Мадри 10 августа 1904 г.: «Несколько лет назад, когда собирались ввести опиумную монополию и правительственные чиновники приезжали сюда, чтобы обсудить это, мой муж спросил, какова на самом деле цель правительства с этим регулированием. Ему сказали, что это должно воспрепятствовать употреблению

³⁷ Letters of a Javanese Princess... Pp. 30–31.

опиума среди местного населения. “Это действительное намерение? Неужели правительство действительно хочет отговорить местных жителей от употребления опиума?” — снова спросил мой муж. Да, это было задумано всерьез. Если бы это было действительно так, то мой муж знал простой метод, который в то же время ничего не стоил бы правительству. И он предложил взять на себя ответственность в течение нескольких лет пресечь употребление опиума при его регентстве»³⁸.

Картини и её муж скептически отнеслись к искренности колониального правительства в намерении сократить употребление опиума, особенно среди коренного населения. И регент Ремпанга предложил взять на себя ответственность за ликвидацию опиумного бизнеса в его районе на долгие годы вперед. Делая это, муж Картини, как представляется, пытался проверить искренность правительства, чтобы удостовериться в серьезности его намерений. И это недоверие оправдалось, так как от его предложения сразу же отказались. В глазах Картини такой ответ был истинным свидетельством лицемерия и лжи правительства. Ответ на предложение мужа поразил её: «Регент, вы слишком торопитесь, не забывайте, что правительство всё ещё нуждается в деньгах»³⁹.

По мнению Картини, это была горькая правда, которую необходимо было принять: колониальное правительство никогда не возьмется за освобождение яванского народа от тисков опиумной зависимости. Взгляды Картини сделали её первой яванской женщиной *прияи*, внёсшей свой вклад в антиопиумный дискурс в колонии.

В свете социальных проблем, возникающих в результате употребления опиума, которые уже сами по себе беспокоили Картини, была высока вероятность дальнейшего

³⁸ Humaniora Vol. 3, No. 2 (June 2021). P. 119.

³⁹ Humaniora Vol. 3, No. 2 (June 2021). P. 120.

ухудшения положения яванских женщин. По её мнению, расширение прав и возможностей женщин должно было начинаться с расширения экономических прав и возможностей их семей, однако употребление опиума (в основном яванскими мужьями) постепенно разрушало основу доходов яванских домохозяйств, что вело к бедности, преступности и насилию.

Абенданон, редактируя сборник её писем, опустил разделы, посвященные опиуму, но оставил критику Картины по поводу бедности яванского народа и её мнение о всестороннем правительственном расследовании причин этой бедности. Решение Абенданона подвергнуть цензуре критику Картины в отношении опиумной политики было связано с тем, что проблема опиума являлась в то время деликатным политическим вопросом на Яве.

В целом, анализируя подборку писем, сделанных Абенданоном, необходимо указать на три важных момента. Во-первых, это не просто формальный анализ, выложенный в некую логическую структуру, это – хроника открытий. В этих письмах органично переплетены вопросы повседневной жизни с глубокими духовными, социальными и философскими вопросами. По большей части это страстные письма, сочетающие глубокий самоанализ с беспощадным, а порой и любопытным анализом семейных отношений. Нельзя читать эти письма, не осознавая огромной важности недосказанного. Они также содержат новости, обширные обсуждения семейных болезней (которые играли всепроникающую роль в семейных отношениях) и, с течением времени, – всё большее количество деловой информации. Например, о том, как Картины стала брокером традиционных ремесленных товаров для госпожи Абенданон-Мандри, а затем для ремесленной организации Oost en West; как она проектировала, измеряла и заказывала все виды резьбы по дереву, делавшиеся в мастерских, которые сама же помогла организовать. Картины

приложила много усилий для развития этой экзотической индустрии и представляла её на европейском рынке, участвуя в выставках.

К сожалению, письма Картини о её семье господин Абенданон не внёс в издание 1911 г., что, безусловно, обеднило опубликованный материал, поскольку именно анализ семейной жизни крайне важен для понимания социально-политических позиций Картини.

Второй важный момент заключается в том, что лишь через письма Картини к Розе Абенданон-Мандри мы узнаем последнюю. Ответные письма не опубликованы. Здесь необходимо уточнить, что Картини и Абенданон-Мандри лично встречались лишь трижды — дважды в начале отношений (в Джапаре и вскоре после этого в Батавии) и один раз в 1903 г., когда господин Абенданон приехал в Джапару, чтобы убедить Картини не ехать в Голландию. Таким образом, мы должны либо принять анализ и предположения многих биографов Картини об Абенданон-Мандри, либо самостоятельно попытаться представить себе женщину, которая могла бы заслужить ту любовь, которая пронизывала письма Картини. Картини называла Розу Абенданон-Мандри в этих письмах «дорогая», «мой ангел», «moedertje» (нид. мать), «самый добрый друг», «дорогая Мозке». Напомним, что у Картини было две матери: её биологическая мать Нгасира, которая за 20 лет родила Сосронинграту восьмерых детей, и (младшая, но знатная) женщина-глава семьи Раден Аджу Мурджам, которая родила Сосронинграту троих детей и играла ключевую роль в эмоциональном и семейном благополучии Картини. В яванском языке для обозначения родства обычно используются такие термины, как мать, отец, сестра и брат, и эти же эпитеты обозначают людей, которые соответствуют возрасту и полу названному члену биологической семьи. Обращение Картини в письмах к Абенданон-Мандри с использованием слова «мать» весьма

символично. Картины демонстрирует в этой переписке «очень яванское» доверие, такое абсолютное и полное, а иногда даже покорное, но также и очень необычное, поскольку доверяет ей все сомнения, страхи и надежды, которые она не могла открыть настоящим матерям. По словам самой Картины, «Мы ставим духовную мать выше физической»⁴⁰, и Абенданон-Мандри, без сомнения, была таковой.

Третья и важнейшая особенность данной переписки в том, что эти письма и раскрытый в них мир – полностью женские. Это письма, написанные женщиной женщине о месте женщины в социальном мире. Картины и две её сестры Рукмини и Кардина – самые близкие друзья и союзники. На уровне семьи главными их собеседниками были их матери – ярые сторонницы дисциплины и прекрасно подающие пример как вести себя, думать, проявлять эмоции в традиционном обществе. Во «внешнем» мире их собеседницами становятся жены голландских государственных служащих и подруга Картины по переписке Стелла. Братья появляются изредка, по большей части как отстраненные незнакомцы. Мужья знакомых по переписке зачастую весьма влиятельны, но Картины для этих далеких мужчин – пешка в их собственных играх. Единственным исключением из этого довольно четкого деления на мужской и женский мир были отношения между Картины и её отцом. Их можно интерпретировать по-разному, и эта многозначность имеет особую ценность. Мы видим отца Картины глазами дочери, чью жизнь он определил, и которую пережил всего на несколько месяцев. «Отец знает всё, что происходит в наших сердцах. Отец не говорит нам об этом, но я в этом уверена. Время от времени Папа говорит то одному, то другому из нас именно то, что мы думали; что-то, что мы держали в себе и

⁴⁰ Letters of a Javanese Princess... P. 254.

никогда никому не говорили. Без сомнения, потому что Отец так любит нас, и мы так любим его. Время от времени он обнаруживает и поднимает на поверхность, что было в глубине моего сердца и о чём, как я думала, никто, кроме меня самой, не имел ни малейшего представления. Разве это не показывает истинное родство душ?»⁴¹.

В традиционном обществе единственным формальным отношением с мужчиной, которое было разрешено для благородной женщины, являлся брак. Помимо того, что этот брак не был основан на привязанности, молодая Раден Адженг, которая становилась новой Раден Аю, оказывалась в позиции старшей жены, а также матери всех детей своего мужа. Замужество Кардины в январе 1902 г., по словам Картини, – это «казнь». И, конечно же, великая загадка Картини, изложенная в десятках книг и статей за сто с лишним лет, прошедших с тех времен, заключается в том, почему она сама выбирает такую же «казнь»: «Рукмини вам все расскажет, мне это запрещено. Наша Гефсимания приближается. Моедер, молись о нас»⁴².

Но Картини не сдаётся, она тщательно анализирует своё положение. Её любовь к отцу позволяет увидеть и понять, как и почему её отец подчиняется голландским приказам, а опыт её братьев даёт ей возможность анализировать бессмысленную иррациональность бюрократического колониализма. В то же время она прекрасно осознаёт, что понятие женской свободы чуждо традиционным ценностям, она размышляет над двуликостью колониализма, угнетающего её народ, но приносящего понятие свободы.

Картини поднимает в своей переписке важные вопросы, связанные с расовой дискриминацией. Если в ранних письмах «раса» рассматривается ею как бессмыслен-

⁴¹ Letters of a Javanese Princess... Pp. 47-48.

⁴² Letters from Kartini. By Raden Ajeng Kartini. Translated by Joost Coté. Monash Asia Institute: Clayton, Victoria, Australia. 1992. P. 420.

ное и неуместное понятие, то опыт общения с приезжими голландцами быстро учит её тому, что большинство голландцев считают индонезийцев «слабой, коварной и нестабильной» расой.

Постепенно Картины приходит к глубокому пониманию яванского общества. Во многом это осознание происходит из её постепенного открытия, что она и её семья принадлежат к крошечному элитному классу, а жители Явы не просто дело её отца, которым он может управлять, или «маленькие люди», которых он должен защищать и спасать, а живые люди с теми же эмоциями и мечтами, как и сама Картины, находящиеся под гнетом обстоятельств, истинное происхождение которых она ещё не до конца понимает.

Весьма интересны её рассуждения по поводу религии – христианства, буддизма, распространённого на Яве, и ислама, который являлся официальной, но в значительной степени (для её класса) непрacticуемой религией. «Как я могу любить учение, которого не знаю – возможно, никогда не узнаю? Коран слишком свят, чтобы его можно было перевести на какой-либо язык. Здесь никто не говорит по-арабски. Принято читать из Корана; а что читается – никто не понимает! Для меня глупо быть обязанным читать что-то, не будучи в состоянии это понять»⁴³.

«Религия задумана как благословение для человечества – связь между всеми творениями Бога. Они должны быть братьями и сестрами не потому, что у них одни и те же человеческие родители, а потому, что все они дети одного Отца, Того, Кто восседает на небесах»⁴⁴.

«О Боже! иногда мне хочется, чтобы никогда не было религии, потому что то, что должно объединить челове-

⁴³ Letters of a Javanese Princess... P. 43.

⁴⁴ Letters of a Javanese Princess... P. 43.

ство в одно общее братство, во все века было причиной раздора, раздора и кровопролития»⁴⁵.

«Мы долгое время отворачивались от всякой религии, потому что мы видели под её мантией столько немилосердия. Мы учились, сначала медленно; что не религия безжалостна, а человек сделал то, что изначально было богоподобным и прекрасным, плохим и безобразным. Мы думаем, что любовь есть высшая религия, и надо ли быть христианином, чтобы любить по этому Небесному повелению? Ибо буддист, брамин, иудей, мусульманин и даже язычник могут жить в чистой любви»⁴⁶.

В письмах Картини четко прослеживается трансформация восприятия реальности от первоначальной уверенности, что «все равны» к признанию того, что люди разной религиозной принадлежности, расы, из разных социальных слоев, проживающие в разных странах должны быть равны, но каждый из них всегда будет зависеть от всех перечисленных выше факторов. Она пришла к осознанию и принятию себя настоящей яванкой. Именно это стало основной причиной её отказа ехать в Голландию. Картини предпочла остаться той, кем она является, она поняла, что все её эмоции, суждения и желания в значительной степени проистекают из положения, которое она занимает, что жизнь надо прожить, даже если она безнадежна и трудна, и лучше встретить трудности лицом к лицу, чем избегать их. Картини жила своей собственной жизнью, своим выбором, полностью осознавая все последствия. К сожалению, Картини не удалось прожить новую веху своей истории, к которой она так стремилась – материнство. Трагическая смерть прервала удивительную жизнь этой молодой талантливой женщины. Но начатое ей дело было продолжено.

⁴⁵ Letters of a Javanese Princess... P. 43.

⁴⁶ Letters of a Javanese Princess... P. 275

* * *

Конрад Теодор «Коэн» ван Девентер был голландским юристом, писателем, позднее членом Государственного совета Нидерландов и представителем Голландского движения за этическую политику. После окончания Юридического факультета Лейденского университета он вместе с молодой невестой Элизабет Маас уехал в Индонезию на 17 лет. Там он подружился с отцом Картины, а в 1881 г. познакомился и с ней самой. Ей было 12 лет, и это был единственный раз, когда он её видел. Позднее, когда Картины начала писать письма своим друзьям в Нидерландах, семья Ван Девентер уже покинула Индонезию. Второе его знакомство с ней (уже заочное) произошло в 1911 г., когда были опубликованы её письма. Они настолько сильно его впечатлили, что Ван Девентер написал длинный обзор с целью распространения её идеалов, которые соответствовали его собственным: духовно и экономически поднять коренные народы, борясь за их освобождение. Благодаря письмам, опубликованным Абенданом, вся семья Девентер заинтересовалась идеями Картины. В течение пары лет чета Ван Девентер, а также их друзья собрали средства для создания четырех новых фондов, одним из которых стал Фонд Картины. Все они были направлены на содействие образованию индонезийцев⁴⁷.

После смерти Теодора в 1915 г., Элизабет неустанно заботилась обо всём сама. Она открыла новый фонд – Фонд Ван Девентер, в память о муже. Фонд Картины и Фонд Ван Девентер, а также четырнадцать школ, которые они спонсировали, изменили жизнь огромного числа индонезийских девушек и молодых женщин. К концу 1930-х годов в семь школ Картины ежегодно зачислялось около 1 500 девочек — многие из которых были относительно

⁴⁷ Van Deventer-Maas Indonesia. Official Site. URL: <http://vandeventer-maas.or.id/history/>

скромного социального происхождения⁴⁸. Хотя Элизабет никогда больше не посещала Индонезию после смерти мужа, она проявляла большой личный интерес к школам Картини и Ван Девентер. Она спонсировала их, более 20 лет работала в совете Фонда Ван Девентер и поддерживала контакты с учителями, учениками и выпускниками.



Чета Ван Девентер *(из открытых источников).*

У четы Ван Девентер не было детей. Элизабет скончалась в 1942 г. в возрасте 84-х лет, по завещанию большая часть её значительного состояния была направлена на со-

⁴⁸ Van Deventer-Maas Indonesia. Official Site.

КАРТИНИ

здание нового фонда – Фонда Ван Девентер-Маас, который должен был продолжать дело образования индонезийцев, в частности, индонезийских девочек. Этот фонд объединил под своей крышей все существовавшие ранее организации, и он действует по сей день, воплощая в жизнь чаяния и начинания Картины.

«Кто не осмеливается, тот не побеждает».
Картины

**КАРТИКА,
ЕДИНСТВЕННАЯ И НЕПОВТОРИМАЯ**



Сведения об авторе: *Погадаев Виктор Александрович* – кандидат исторических наук, МГИМО МИД России, E-mail: v.pogadaev@my.mgimo.ru

Картика Аффанди (род. 27 ноября 1934 г.) – известная индонезийская художница, смотритель музея своего отца Аффанди (1910–1990). Как и отец, она никогда не пользуется кистью или палитрой – рисует пальцами, а краски выдавливает из тюбика прямо на полотно или расстирает на тыльной стороне ладони. Мазки поэтому получаются грубые, но энергичные и очень экспрессивные.

Я познакомился с художницей 20 января 2009 г. в Куала-Лумпуре, когда она выставяляла свои картины в галерее «РА Файн Артс» моего давнего знакомого Раджи Ахмада Аминуллаха¹. Сам он не рисует, но живопись понимает и к тому же сочиняет неплохие стихи в стиле японского хайку². Ну и, конечно, помогает художникам организовывать выставки. Помнится, мы пришли в галерею с моей дочкой Настей и сразу же попали на чаепитие – за столом сидел владелец галереи и Картика.

Надо сказать, что я, конечно, читал о ней и её отце довольно много. Он – основатель и руководитель ряда национально-патриотических творческих объединений в 1930-х – второй половине 1940-х гг.: Персаги (Союз художников Индонезии), «Пелукис Ракьят» (Народный художник), ГАПИ (Союз индонезийских художников) и ряда других. Он начал свою творческую деятельность в начале 1930-х гг., и становление его как мастера-станковиста происходило под влиянием реалистических традиций и психологизма живописи западноевропейских мастеров XVII–XVIII веков (полотна «Моя мать», 1941; «Автопортрет», 1944). Но широкую известность творчество художника получило с переходом его к крайне выраженным формаль-

¹ Ali, Zakaria and Aminullah, Raja Ahmad. Kartika Affandi: solo exhibition the paintings of Kartika Affandi. Kuala Lumpur: RA Fine Arts, 2008. 72 pp.

² Аминуллах, Раджа Ахмад. Сон; Бриз на Санур-бич; Твой ли голос // Покорять вышины. Стихи поэтов Малайзии и Индонезии в переводах Виктора Погадаева. Оформление художника Юсофа Гаджи. М.: Ключ-С, 2009. С. 75–76.

но-экспрессионистическим принципам и приёмам с самобытной динамикой форм и колорита («Спящая мать», 1960; «Балийские рыбацьи лодки», 1961 и другие). Он имел персональные выставки в Гааге, Брюсселе, Париже, Лондоне, Индии, США, Италии.

Его дело продолжила дочь Картика, для работ которой характерно стремление к субъективной интерпретации действительности, обострённая эмоциональность.

Картика как художник испытала огромное влияние отца, хотя и недолго посещала занятия в индийском университете Шанти-Никетон и в художественной школе в Лондоне (1950). Её стиль, близкий к экспрессионизму, несомненно от Аффанди. Совместно с отцом она принимала участие в создании фресок в Гавайском университете (1967)³.

Отец никогда серьезно не воспринимал её увлечение живописью, говоря, что общество не сможет принять её как художника, потому что она женщина. А если и примет, то она всегда будет лишь тенью своего отца⁴. Несмотря на это, она не отказалась от живописи и в 1957 г. впервые приняла участие в коллективной выставке женщин-художников в Джокьякарте.

В заявлении, процитированном в книге «Индонезийские женщины-художницы: открывается занавес» (Карла Бьянпун, Фарах Вардани, Вулан Дирганторо), Картика говорит: «Я осознала большое влияние своего отца на мою технику и стиль и всегда старалась выйти из его тени»⁵. Несомненно, что это так. Бьянпун, в частности, отмечает,

³ Аффанди, Картика / Погадаев В.А., Перминов Н.А. Индонезия. Карманная энциклопедия. М.: Ключ-С, 2021. С. 32.

⁴ The Kartika Affandi Project – Havrillay. URL: <http://havrillay.com/kartika/>

⁵ Bianpoen, Carla; Wardani, Farah; Dirgantoro, Wulan. Indonesian Women Artists: The Curtain Opens. Jakarta: Yayasan Senirupa Indonesia, 2007. P. 153.

что: «...хотя часть её работ демонстрирует явное влияние отца, её автопортреты отчетливо самостоятельны и индивидуальны, укоренены в контексте реальной жизни»⁶.



Картика. Автопортрет⁷.

Американская искусствовед Клэр Вульф Кранц характеризует Картику как сторонника женской эмансипации: «Картика... примечательна тем, что выражает женское видение, преодолевая не только трудности развития своего “я” в обществе, определяемом “мы”, но и дополнительное бремя быть женщиной в патерналистском мусульманском мире. Немногие женщины здесь воспринимаются всерьез как художницы, и общество подталкивает

⁶ Bianpoen, Carla; Wardani, Farah; Dirgantoro, Wulan. Op. cit. P. 153.

⁷ URL: <https://pinasthikaartista.wordpress.com/2015/09/02/biografi-kartika-affandi/>

женщин к тому, чтобы посвятить свою творческую энергию главным образом требованиям индонезийской семейной жизни и обязанностям жены. Личная борьба Картики за эмансипацию со всей очевидностью видна в таких картинах, как “Возрождение” и “Начало”, в которых она изображает себя разрываемой на части и рождающейся заново»⁸.

Профессор искусства Южной и Юго-Восточной Азии в Университете Виктории в Канаде Астри Райт считает, что «Картика — первая женщина-художница в Индонезии, которая осмелилась открыто выразить боль и борьбу женщины в поисках своей истинной идентичности, несмотря на то, что это вступало в противоречие с обычной ролью женщины в традиционном обществе»⁹.

На её многочисленных автопортретах мы видим стойкую женщину с очень сильным характером. Это очевидно даже, если не знать её трудного жизненного пути. Достаточно взглянуть на такие картины, как «Моя голова разбита» (1995) и «Требование свободы» (1995), где женская фигура цепляется за колючую проволоку и пытается разорвать её голыми руками. Это как бы является продолжением темы упомянутого Клэр Вульф Кранц полотна «Возрождение», которое Картика написала в 1991 г.

Но автопортреты — это лишь часть её любимых сюжетов. В ряду её замечательных картин есть и натюрморты, и пейзажи, демонстрирующие восторг и радость жизни. Пейзажные зарисовки, сделанные ею в Пекине, Амстердаме, Вене, Малакке, Ипо или Джокьякарте, отражают её взгляд как гражданина мира, который одинаково хорошо чувствует себя и в своей стране, и в любой точке планеты.

⁸ Krants, Claire Wolf. Report From Indonesia: On Their Own Terms // Art in America. July 1996. P. 37.

⁹ Suryakusuma, Julia. The non-Kartini 'Kartini' // The Jakarta Post. April 18, 2018.

Ее страстность, возможно, частично вдохновлена местом расположения ее дома у подножия легендарного вулкана Мерапи, который известен своими периодическими извержениями, когда горячие излияния лавы, опасные в момент действия вулкана, обещают плодородие для природы и крестьян в будущем, олицетворяют страсть и любовь к жизни.

Полотна Картики хранятся во многих музеях мира. В 2016 г. австралийский режиссер Кристофер Базиль снял о ней документальный фильм «Жизнь и искусство Картики Аффанди»¹⁰. С 1974 г. она бессменный смотритель дома-музея Аффанди в Джокьякарте. На её счету более 30 персональных выставок в Индонезии, Малайзии, Сингапуре, Италии, Бельгии, Германии, Франции, Алжире, Австралии, Нидерландах, Австрии, Китае, Японии, Гонконге и почти столько же коллективных вернисажей как в уже перечисленных станах, так и в США, Индии, Бразилии, Таиланде, Греции, Испании и ряде стран Восточной Европы. Многократно она выступала с лекциями и мастер-классами в Индонезии и за рубежом. Среди многочисленных наград Картики золотые медали Академии в Сальсомаджоре-Терме (Италия, 1980) и Международного парламента безопасности и мира (США, 1983), звание «Маэстро живописи» Международного семинара современного искусства (Италия, 1982), звание «Выдающийся художник» Миллс Колледжа в Окленде (Калифорния, США, 2004) и другие¹¹.

С картинами её отца Аффанди я познакомился еще в 1970 г., когда стажировался по малайскому языку в Университете Малайя в Куала-Лумпуре. Тогда как раз в Национальной галерее Малайзии экспонировалась его выстав-

¹⁰ Basile, Christopher. Kartika: The Life and Art of Kartika Affandi. URL: <https://www.kickstarter.com/projects/clbasile/kartika-the-life-and-art-of-kartika-affandi>

¹¹ Ali, Zakaria and Aminullah, Raja Ahmad. Op. cit. Pp. 66–71.

ка¹². Картины его мне сразу же понравились, и я даже подумал, что несмотря на свою скромную стипендию, мог бы приобрести небольшое полотно. Сейчас, конечно, его (да и её) картины стоят баснословно дорого и не каждому по карману.



Картика. «Дойка» (фото автора).

Итак, я познакомился с Картикой, не предполагая, что знакомство это будет иметь продолжение. Почти через пять лет в декабре 2013 г. она снова в Куала-Лумпуре вместе со своей невесткой Анной Кун Хердианой. На этот раз она участвовала в коллективной выставке в престижной галерее Государственного банка Малайзии вместе с дру-

¹² Pogadaev V.A. A Year in the University of Malaya and a Month in a Malaysian Village // Meetings with Malaysia. Ed. by E.I. Gnevusheva. Kuala Lumpur, 1972. P. 32.

гими индонезийскими художниками¹³. Но самое интересное – 23 декабря она решила дать открытый урок своего метода (мастер-класс, как сейчас говорят) в той же галерее моего знакомого, где выставлялась ранее.



Работа над автопортретом (фото автора).

Народу собралось много, в основном местные художники. А рисовала она автопортрет пальцами одной руки, держа в другой зеркальце, в которое время от времени заглядывала. Было интересно наблюдать, как из бес-

¹³ Ghaffa, Muhammad Ayman. Keajaiban lukisan Kartika Affandi. URL: http://akhbar-kosmo.blogspot.com/2014/01/kosmo-online-varia_7.html#2

порядочных вначале линий постепенно появилось подобие портрета. Надо сказать, что жанр автопортрета – один из её самых любимых. Но на её полотнах изображены также рыбаки, крестьяне, рабочие, нищие, яркая природа Явы.

Я пришёл на сеанс довольно рано и имел возможность побеседовать с ней и подарить небольшую матрёшку, а также свою книгу «Малайский мир (Бруней, Индонезия, Малайзия, Сингапур). Лингвострановедческий словарь», где посвятил ей и её отцу две статьи¹⁴. Полагаю, что если первый раз она, возможно, меня и не запомнила, то уж во второй – запомнила точно, ибо вскоре я неожиданно получил от неё приглашение приехать в Джокьякарту на празднование её 80-летнего юбилея 27 ноября 2014 года. В программе значилась экзотическая яванская церемония *руватан* для избавления от плохой кармы и обеспечения мирной и процветающей жизни, а также представление теневого театра *ваянг*. Ну разве мог я не поддаться соблазну и не поехать?

Поскольку адрес был указан не очень чётко – лишь район Джокьякарты, Падасан-Пакем, я почему-то решил, что празднование будет проходить в Музее Аффанди. Я сразу же вообразил, что это их семейный дом (так и есть), где часть отдана музею, а другую часть занимает сама Картика, и поэтому решил забронировать гостиницу недалеко от музея, чтобы можно было добираться туда пешком.

И вот двухполучасовой перелёт на самолете самой известной в Малайзии (и не только) бюджетной авиакомпания «Air Asia» – и я в Джокьякарте. Такси быстро меня домчало до гостиницы «Пура Артха», которая была сти-

¹⁴ Погадаев В.А. Малайский мир (Бруней, Индонезия, Малайзия, Сингапур). Лингвострановедческий словарь. М.: Восточная книга, 2012. С. 36.

лизована под традиционный яванский дворец-кратон. Кругом резные украшения, статуэтки, лотосы, приглушенное звучание небольшого оркестра во время завтрака и предельно дружелюбные и всегда готовые помочь сотрудники. Устроившись, спрашиваю, действительно ли музей Аффанди близко. «Да, – отвечают, – в пятнадцати минутах ходьбы» и объясняют, как туда пройти, поскольку я решил сходить туда в тот же вечер, чтобы разведать обстановку. Темнело, и вдоль дороги открывались различные забегаловки. Но музея что-то не было видно. Увидев будку с двумя полицейскими, которые трапезничали рисом с овощами, я спросил, где же музей. «Идите, идите прямо, – сказали они. – А как увидите громадное дерево, вот за ним и будет музей».

Музей действительно был за огромной смоковницей, но закрыт. Ворота, однако, во двор оказались чуть приотворены. Я проскользнул через них и был тут же остановлен неизвестно откуда появившимся бдительным охранником, который объяснил мне, что Картика здесь не живёт и что празднование её 80-летия будет проходить в другом месте. Адреса точного он не знал и сказал: «Да спросите любого таксиста. Все знают и её, и где она живёт».

Останавливаю такси – таксист адреса не знает, пытается узнать у диспетчера, тот помочь тоже не смог. О Картике они, конечно, слышали – такая знаменитость! Но вот адреса не знают. И я подумал, что наивно было полагать, что все знают, где она живёт. Вот, например, художника Шилова в Москве тоже все знают, но попробуй спросить у таксиста адрес его дома. На предложение таксиста сесть и поехать в этот район, а там уж разобраться с адресом, я отказался и решил вернуться в гостиницу. О цене лучше договориться до того, как сядешь в машину, а таксист не знал, сколько с меня взять. В гостинице с участием отнеслись к моей проблеме. Куда-то позвонили, всё узнали и

даже подробно расписали мне маршрут на листке бумаги. Тут же вызвали такси.

Оказалось, что район Падасан-Пакем, где находится дом Картики, расположен далеко и от музея, и от моей гостиницы – мы ехали минут сорок. Это был пригород Джокьякарты, скорее всего даже деревня, и так как обратных пассажиров найти было трудно, то таксист – молодой парнишка – согласился ждать меня сколько угодно бесплатно. Вдоль узкой дороги, ведущей к дому Картики, я увидел большой транспарант с улыбающимся лицом Картики и сообщением о представлении *баянга*, а также огромные куклы в стиле «комедии дель арте». У одних вместо голов были кокосовые орехи, а вместо шляп – цветочные горшки. Другие были со щитами и как бы ехали на лошадях или собаках, половинчатые туловища которых торчали из тел кукол. Эти напоминали сервантесовского Дон Кихота. «Вот оно, – подумал я. – Сразу видно подготовку к празднику».

В обширном дворе всё было залито электрическим светом и полно народу. Ко мне подошла невестка Картики Анна Кун Хердиана, которую я раньше видел в Куала-Лумпуре. Она сказала, что Картика из-за приготовлений устала и уже спит – было уже около 9 часов ночи. Меня угостили славным яванским супчиком сото и фруктами и сказали, что церемония праздника начнётся завтра в 10 часов утра, но лучше приехать пораньше. На том и порешили.

На следующее утро я добрался до дома Картики без особых приключений. Порой сам подсказывал таксисту дорогу. Попутно замечу, что в дальнейшем у меня проблем с транспортом не было. Меня привозили и отвозили на машине австрийского посла в Индонезии Андреаса Карабачека, с которым я познакомился на праздновании юбилея и который когда-то учил русский язык. Он с сим-

патией относится ко всему русскому, сносно говорит по-русски и даже помнит много русских пословиц.



Кукла по дороге к дому Картики *(фото автора).*

Перед домом уже стояло много машин, а во дворе было не протолкнуться. Сама Картика сидела в ярком батиковом платье на стуле сразу за воротами. Среди людей, снующих во дворе, многие тоже были в таких же батиковых платьях, рубашках или шортах, как и у Картики. Она пояснила, что это её родственники, а узоры батиковых одеяний скопированы с одной из её картин. На мой вопрос относительно кукол вдоль дороги она рассмеялась и

сказала, что это собственно не куклы, а выполненные ею огородные пугала. Они раньше играли большую роль в жизни яванских крестьян, отгоняя вредителей и птиц от рисовых посевов, но сейчас их встретишь редко. «Почему бы не попробовать восстановить традицию? Может быть, и меня они оградят от дурного глаза», – пошутила (а может быть, сказала всерьёз) Картика.



В.А. Погадаев и Картика (фото автора).

Мне принесли стул, и я сел рядом с Картикой, но поговорить нам больше не удалось – приходили всё новые и новые гости, поздравляли её, вручали подарки, обменивались любезностями. Все её называли просто «мама Тика». Я решил побродить по двору и посмотреть, что же там происходило. В самом центре бросалась в глаза специально построенная сцена с большим белым экраном, окаймлённым красными полосками, для представления теневого театра *ваянга*. К сцене вели три небольших ступеньки, а на ней самой размещались две таблички: слева со словом «сукерти» (женщина), а справа со словом «сукерто» (мужчина). Широкое толкование обоих слов – «несчастные».

По бокам сцены были два банановых дерева и две куклы, которые, как позднее пояснила мне Картика, призваны были как бы приветствовать гостей. У одной лицо было обтянуто старой футболкой с рисунком Картики, у другой вместо лица была маска. Перед сценой в несколько рядов стояли стулья, над ними висели огромные разноцветные воздушные змеи в виде бабочек. По словам Картики, они здесь были неслучайно – бабочки олицетворяют непобедимость жизни, вечную метаморфозу: гусеница-куколка-бабочка.

Недалеко от сцены располагался большой стол, на котором находились цветки жасмина и магнолии, фрукты, разноцветный рис, пирожные и что-то вроде хлебных жареных колец, которые висели на шпажках, прикрепленных к стволу бананового дерева. Тут же были корзины, наполненные традиционными яванскими рисовыми конусообразными пирогами *тумпенгами*. Их яванцы разрезают на юбилеи, как у нас праздничные торты.

Появились музыканты, которые сели за экраном *ва-янга*. Всё пространство заполнила полифоническая неземная космическая музыка оркестра гонгов и металлофонов *гамелана*. Это о нём писал Константин Бальмонт после посещения Явы в 1912 г.:

*Гамеланг - как море - без начала,
Гамеланг - как ветер - без конца.
Стройная яванка танцевала,
Не меняя бледного лица.*

* * *

*За горой звенит металл певучий,
Срыв глухой и тонкая струна.
Гамеланг - как смерть сама - тягучий,
Гамеланг - колодец снов, без дна¹⁵.*

¹⁵ Бальмонт К.Д. Стихотворения. Л.: Сов. писатель, 1969. С. 390.

На экране появилось изображение *гунунгана* (от слова *гунунг* – гора) – заставка, с которой начинается и которой заканчивается любое представление *ваянга*. На его вершине трепещет пламя. Здесь в качестве источника света использовалась не электрическая лампочка, как обычно это бывает сейчас, а светильник *бленчонг* с кокосовым маслом и поэтому казалось, что этот огонь извергается из жерла горы-вулкана. Вот оттуда-то и появятся позднее небожители. В яванской мифологии, как и в греческой, боги живут на вершинах священных гор.

Мне посчастливилось сидеть недалеко от Картики в первом ряду среди почётных гостей, в числе которых были послы, близкие друзья и родственники юбилярыши. *Даланг* (кукловод) Дандун перед началом представления приветствовал гостей по-явански, затем подошёл к Картике и надел на неё гирлянду из цветов жасмина. В ответ она по традиции преподнесла ему ваянговую куклу и комплект национальной одежды. Вслед за этим Картика опустилась на колени перед женщиной, сидящей рядом в инвалидном кресле – это была самая старая представительница семьи – 88-летняя жена двоюродного брата. Это знак уважения и просьба благословения.

Затем появилась длинная процессия людей («сукерто» и «сукерти») в белых балахонах. Здесь были мужчины, женщины, дети. Многие из них были босыми. У женщин на шее висели гирлянды цветов. Один за другим они опускались на колени перед Картикой, целовали её руки, прося благословения. Она обнимала и целовала каждого. Некоторые не скрывали слез, так их взволновала атмосфера ритуала. Затем они проходили на сцену, где садились, скрестив ноги, перед экраном спиной к зрителям. Это были родственники Картики, разделявшие ее увлечение яванским мистицизмом (*кебатинан*) и поэтому принимавшие участие в этой редкой в наши дни церемонии.

Яванский мистицизм – это более древнее верование, чем ислам, и многие яванцы до сих пор под внешней мусульманской оболочкой остаются мистиками. Основная цель верования – метафизический поиск гармонии в самом себе, с природой, Вселенной, Богом. В центре – концепция «воды жизни» и представление о космической энергии «секти», благодаря которой поддерживается единство мироздания и его жизнеспособность. Заметное место занимает культ горы и поклонение богине Южного (Индийского) океана Лоро Кидул, пятичленная классификация элементов мироздания (пять дней недели, пять стран света и др.), различного рода гадания. Важное значение придаётся идее предначертанности судьбы, которая на социальном уровне выступает как учение о дхарме – извечно установленном порядке отношений общества с человеком. Особенно наглядно это учение проявляется в теневом кукольном театре *баянге*, герои которого действуют по раз и навсегда установленным канонам и в котором любые их шаги влекут за собой заранее известный результат.

У Картики большая семья – 8 детей, 21 внук и внучка, 4 правнуков. Да еще мужья и жёны детей и внуков. Среди них есть и правоверные мусульмане, и католики, и протестанты, которые на праздновании, конечно, присутствовали, но в церемонии участвовали не все.

Я обратил внимание, что перед экраном были установлены бутылки с водой (Картика потом пояснила, что вода из семи различных источников), а каждому участнику церемонии, поднимавшемуся на сцену, выдавали по бамбуковому стакану. Как интересно! Представление *баянга* – священное действо, и вода посредством его освящается, превращая «несчастных» в «счастливых», давая им силу, энергию, долголетие. Мне это невольно напомнило повальное увлечение в России сеансами Чумака и Кашиповского, когда перед телевизорами ставили банки и

бутылки с водой, чтобы зарядить их всеисцеляющей энергией.

А представление *ваянга* тем временем уже началось. Кукловод-*даланг* вёл свою историю о том, как верховный бог Батара Гуру и его супруга Батари Дурга узнают от своего главного министра Батара Нарада, что мир страдает от страшного и жестокого великана-людоеда Калы. Боги разрешили ему поедать только «несчастных» («сукерти» и «сукерто»), но великан пренебрегал этим правилом, пожирая всех подряд. Гуру и Дурга одни только знали, что Кала на самом деле был их сыном, родившемся в результате необузданной похоти верховного бога. Гуру однажды пытался принудить Дургу к совокуплению против её желания. Она оттолкнула его, семя его попало в Океан и из него родился Кала. Гуру и Дурга, наконец, решили довериться Нараде и рассказали ему правду о Кале.

И вот великана приводят к богам. Кала показал на Гуру и сказал, что хочет его съесть, но Нарада попросил великана уважать Гуру, так как он является его отцом. Кала отказался верить этому и сказал, что он ест любого, кого захочет. Наконец, в дело вступила Дурга, говоря Кале, что она – его мать. Кала озадачен и начинает задавать Гуру вопросы, чтобы проверить его знания. Гуру ответил на все его вопросы правильно и Кала, признав поражение, заявил, что будет теперь подчиняться указаниям своего отца. Гуру разрешил Кале вернуться на землю и наказал ему поедать только «несчастных».

Но, согласно мифу, «несчастные», очищенные святой водой, уже не могут больше пасть жертвой Калы; они становятся защищенными от зла. Здоровье, успех и процветание уже никогда не покинут их. По законам симпатической магии это должно распространиться и на Картику, и на ее многочисленное семейство.

Представление-церемония длилось почти три часа – в ходе её гостям постоянно предлагали фрукты, орешки,

пирожные. И даже начавшийся дождь не смог помешать – предусмотрительные хозяева установили над местами гостей огромный тент. Потом были угощения, которые, конечно же, начались разрезанием *тумпенга* и продолжались другими яванскими яствами.

Праздник перетек в вечер. В расположенном недалеко открытом театре «Вахью Тирта Виджая Джати» состоялось грандиозное, на всю ночь представление *ваянга*. Я впервые видел такой огромный экран, такое количество ваянговых кукол (около ста: справа положительные герои, слева – отрицательные) и такую огромную сцену, на которой располагались музыканты (обычно они находятся за экраном).

Хотя трудно сказать, где здесь заэкранье и предэкранье. *Ваянг* можно смотреть с обеих сторон экрана – с одной стороны видны только беснующиеся тени кукол-героев, с другой – и тени, и сами плоские разноцветные фигуры. Кому что больше нравится. А можно и переходить с места на место. Большая часть зрителей следила за развитием событий с той стороны, где были видны куклы и их тени. Народу собралось много – такие на всю ночь представления теперь устраиваются крайне редко. Именитые гости сидели за столиками там, где были видны только тени (т.е. на сцене за экраном). Они могли не только насладиться представлением, но и откусать того же *тумпенга* и более солидных, в том числе мясных и рыбных блюд. Тут же состоялась церемония разрезания обычного торта.

Перед началом спектакля *гамелан* аккомпанировал маленьким танцовщицам, блестяще исполнившим традиционные индонезийские танцы. Одна из них представила балийский танец *легонг*. Медленные грациозные движения, прямая и строгая осанка тела, широко раскрытые горящие глаза, подчёркнутые чёрной краской на фоне напудренного белого лица, сложная игра пальцев рук, согласованные движения бедер, фиксированные позы, ак-

тивное использование закрепленных на талии шарфов производили на зрителей гипнотическое воздействие, и невозможно было оторвать взгляд от этой задрапированной в яркий костюм фигуры. Танец павлина, который исполняла другая девочка, был более энергичным с резкими поворотами и кружениями.



Балийский танец (фото автора).

В самом спектакле наряду с *далангом* Пеневу Чермо Сутеджо и его маленьким сыном (профессия *даланга* наследственная, и отец давал возможность мальчику попробовать свои силы во вступительной части представления) принимали участие также три профессиональные певицы-*песинден*. Таким образом история представала перед зрителями в виде рассказа *даланга* и пения певиц. А представляли они традиционную историю из «Рамаяны» о том, как Ситу, невесту Рамы, похитил великан Равана и

как Рама с помощью царя обезьян Ханумана и его войска разыскивали невесту и сражались с великаном.



Даланг перед началом представления (фото автора).

Конечно, досмотреть спектакль до утра физически было невозможно, да и рано утром мне предстоял обратный перелет в Куала-Лумпур. Но светлое празднование 80-летнего юбилея знаменитой индонезийской художницы Картики Аффанди останется у меня в памяти навсегда.

В 2016 г. я вернулся в Москву, но контактов с Картикой не потерял. Мы переписываемся по электронной почте. В одном из писем она призналась мне, что ее мечта – побывать в Москве и написать картину на Красной площади.

От редактора:

Так случилось, что когда очередной том нашей книги уже был практически готов к публикации, Виктор Александрович написал мне, что находится в Джокьякарте, куда прибыл по личному приглашению Картики на празднование её 88-летия. Таким образом эта интереснейшая глава дополнилась новыми фотографиями не только Картики и автора этой главы, но и её работ, в том числе оригинальных скульптур.



Перед музеем Аффанди. 25 ноября 2022 (фото автора).



Картика в процессе изготовления барельефа своего отца для надгробия, он похоронен во дворе своего дома - сейчас это музей (фото автора).



Так выглядит надгробие сегодня. Здесь же похоронена и мать Картики - Марьяти, которая выполняла картины методом вышивания (фото автора).



Картика и В.А. Погадаев. 26 ноября 2022. Джокьякарта
(фото автора).

**САЙТО РОКУРО:
«ГУМАНИЗМ НЕ ИМЕЕТ ГРАНИЦ!»**



Сведения об авторе: *Катасонова Елена Леонидовна – доктор исторических наук, руководитель Центра японских исследований Института востоковедения РАН, E-mail: katasonova@rambler.ru*

10 марта 2023 г. исполняется 100 лет со дня рождения Сайто Рокуро¹ – выдающегося общественного деятеля Японии, долгие послевоенные годы возглавлявшего общенациональное движение бывших японских военнопленных за свои права, кавалера российского Ордена дружбы, Почетного профессора Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Он родился, жил и работал в маленьком провинциальном городе Цуруока, что находится в префектуре Ямагата, почти в 500 км от Токио, но его знали буквально все в Японии: и рядовые граждане этой страны, и крупные политические деятели. Его вклад в дело защиты прав военнопленных, а также развития дружбы и взаимопонимания между народами Японии и России высоко оценили в нашей стране: буквально за несколько дней до его смерти по инициативе ряда российских организаций он был выдвинут на соискание Нобелевской премии мира.

С Сайто Рокуро мы познакомились в марте 1991 г. – меньше, чем за месяц до официального визита в Японию М.С. Горбачева, состоявшегося в период с 16 по 19 апреля 1991 г. СССР и Япония жили тогда в ожидании кардинальных перемен в двусторонних отношениях. И одной из новых тем в повестке дня совместных переговоров впервые стало обсуждение широкого комплекса вопросов, связанных с бывшими японскими военнопленными, находившимися после окончания Второй мировой войны на территории СССР. В своё время эта национальная трагедия коснулась практически каждой шестой японской семьи, и все послевоенные годы она являлась одним из наиболее существенных факторов, негативно влиявших на общественно-политические настроения в Японии в отношении нашей страны.

¹ В статье японские имена и фамилии пишутся в установленном в Японии порядке: сначала – фамилия, затем – имя.

Об этом известно далеко не всем, но именно японцы стали последними пленниками Второй мировой войны, репатрированными на родину лишь в самом конце 1956 г. Это произошло благодаря подписанию Совместной советско-японской декларации о прекращении состояния войны и восстановлении дипломатических отношений между нашими странами. Этот исторический акт в истории двусторонних отношений состоялся 19 октября 1956 г. после двух лет чрезвычайно трудных дипломатических согласований, которые проходили в Лондоне и в Москве. Первоначально на повестку дня переговоров был выдвинут еще один важный вопрос, связанный с заключением мирного договора между нашими странами, на что был ориентирован СССР. Однако японская сторона под нажимом США всячески откладывала его обсуждение, сосредоточившись вначале на острой полемике с советскими представителями по проблемам репатриации остававшихся в плену граждан Японии. Вслед за этим камнем преткновения стала территориальная проблема, что не позволило обеим сторонам прийти к консенсусу. В результате всех этих хитросплетений в тексте этого документа выражено лишь согласие обеих стран на продолжение этой дискуссии. Однако никто тогда не мог и предположить, что эта отсрочка затянет подписание мирного договора на десятки лет.

Вопросы, связанные с японскими военнопленными, также не получили тогда своего полного решения. Но главное требование Японии освободить и репатриировать на родину всех осужденных и отбывавших различные сроки наказания в советских исправительных учреждениях граждан Японии было удовлетворено советской стороной и зафиксировано в Пятом пункте декларации. Одновременно с этим Москва выразила согласие на поисковые работы по установлению судьбы без вести пропавших по

запросам из Японии². Обсуждение же всех других важных аспектов военного плена также оказалось отложенным на долгие годы.

К ним вернулись лишь во время официального визита в Японию М.С. Горбачева и подписания между Правительством Японии и Правительством СССР Соглашения о лицах, находившихся в лагерях для военнопленных³. И хотя и это соглашение не отвечало в полной мере чаяниям бывших военнопленных, это был значительный прорыв в двусторонних отношениях. Дело в том, что вскоре после того, как последняя группа японских военнопленных покинула пределы СССР, что произошло 23 декабря 1956 г., какие-либо упоминания или воспоминания об этой трагической странице истории советско-японских отношений, казалось, навсегда исчезли из советских газет и журналов. А все документальные материалы, включая распоряжения и приказы высших органов власти по этому вопросу, донесения и отчеты о работе с японским лагерным контингентом, папки с данными об умерших, списками репатриированных и т.д., на долгие годы были складированы в архивах под грифом «совершенно секретно». На все запросы из Японии сотрудники МИДа давали один и тот же ответ об отсутствии сведений на интересующее лицо. Более того, шла ссылка на то, что в СССР за весь период пребывания японцев в советских лагерях умерло всего порядка 4 тысяч человек. Мне и самой приходилось встречать в архивных материалах подобные отписки. В Японии же чувства эйфории от встречи с родными и близкими вскоре сменились тревогой за судьбы тех, кто так и не

² Советско-японская совместная декларация от 19.10.1956 г. Известия. 20.10.1956 г.

³ Соглашение между Правительством Союза Советских Социалистических Республик и Правительством Японии о лицах, находившихся в лагерях для военнопленных // Электронный фонд правовых и нормативно-технических документов. URL: docs.cntd.ru

вернулся домой. А те, кому посчастливилось вновь оказаться на родине, почти сразу же столкнулись с различными проявлениями социальной и политической дискриминации, виновником чего японские власти называли Советский Союз.

В нашей же стране практически ничего не знали об этой трагической странице в советско-японских отношениях. И даже мы – японоведы, подробно изучавшие историю Японии, впервые открыли для себя реальные факты нахождения японцев в советских лагерях лишь незадолго до поездки в Японию М.С. Горбачева. Именно тогда, на волне провозглашенной у нас в стране демократизации и гласности, началась активная работа по рассекречиванию архивных материалов, что сразу же стало достоянием прессы и телевидения. Одна за другой стали появляться первые публикации и создаваться первые документальные фильмы, рассказывающие о том, что более 600 тыс. японцев оказалось в советском плену и более 60 тыс. из них умерло и захоронено на советской территории от Хабаровска до Караганды. Правда, эти цифры до сих пор являются предметом непрекращающихся дискуссий между исследователями России и Японии, а также других стран. Но это далеко не единственные «белые пятна» в истории так называемого «сибирского плена».

Почему в Японии получило широкое хождение это название «сибирский плен»? На первый взгляд, это понятно, поскольку свою трудовую повинность многие бывшие военнослужащие Квантунской армии отбывали в суровых климатических условиях Сибири и Дальнего Востока – в местах, не столь удаленных от границы с тогдашней Маньчжурией, где проходили сражения советско-японской войны. Но был ли это – *плен*, как определяет большая часть российских исследователей, или *интернирование*, на чем настаивают в Японии, – на этот счет до сих пор нет устоявшейся точки зрения.

Испокон веков плен в сознании японцев всегда ассоциировался с чем-то позорным, не соответствующим старым самурайским традициям. Об этом свидетельствовал в своих показаниях на Токийском международном трибунале бывший премьер-министр Японии Тодзио Хидэки: «Мое заявление, что отношение японцев к вопросу о военнопленных отличается от отношения европейцев и американцев, означает, что еще с незапамятных времен японцы считали позорным сдаваться в плен. Поэтому все воины получали приказ идти на смерть, но не становиться военнопленными»⁴.

Но в данном случае японский император обратился по радио к своим подданным 15 августа 1945 г. и, признав поражение своей страны, призвал японских военнослужащих прекратить сопротивление и начать сдачу оружия. Более того, 17 августа последовало пояснение к императорскому рескрипту, в котором сообщалось, что солдаты и офицеры, сложившие оружие, не считаются военнопленными. При этом высшее японское руководство апеллировало к обязательствам союзников, зафиксированным в Потсдамской декларации, к которой присоединился Советский Союз 8 августа 1945 г., вступив в войну с Японией. Её 9-й пункт указывал на то, что «японским вооруженным силам после того, как они будут разоружены, будет разрешено вернуться к своим очагам с возможностью вести мирную и трудовую жизнь»⁵.

Следуя этим союзническим договоренностям, советское руководство в лице Л.П. Берии, Н.А. Булганина и А.И. Антонова 16 августа 1945 г. направило в адрес Глав-

⁴ Смирнов Л.Н., Зайцев Е.Б. Суд в Токио. М.: Воениздат, 1984. С. 536.

⁵ Заявление глав правительств Соединенных Штатов, Соединенного Королевства и Китая (Потсдамская декларация) от 26 июля 1945 г. // Сборник действующих договоров, соглашений и конвенций, заключенных СССР с иностранными державами государствами. Выпуск XI. М., 1955. С. 104–106.

нокомандующего войсками Советской Армии на Дальнем Востоке маршала А.М. Василевского секретную шифротелеграмму, где четко указывалось, что военнопленные японно-маньчжурской армии на территорию СССР вывозиться не будут». И далее шли конкретные распоряжения по развертыванию лагерей в местах разоружения военнослужащих Квантунской армии, организации их охраны и конвоирования, обеспечении питанием, оказания медпомощи и т.д.⁶.

Но не успели эти меры привести в исполнение, как уже 23 августа вразрез с положением Потсдамской декларации и шифротелеграммой от 16 августа выходит Постановление Государственного Комитета обороны 9898сс за подписью И.В. Сталина «О приеме, размещении и трудовом использовании военнопленных японской армии». В нем речь шла об этапировании на территорию СССР 500 тыс. японских военнопленных для работы на объектах народного хозяйства Советского Союза – в шахтах, рудниках, лесоповалах, стройках, включая вредные для здоровья производства. Подорванная войной экономика страны остро нуждалась в большом притоке рабочей силы. И в кратчайшие сроки лагерная география расширилась до самых южных и северных регионов бывшего СССР, включая республики Средней Азии и кончая Норильском, Магаданом и Оймяконом. В дальнейшем около 13 тыс. японских военнопленных были переданы властям Монгольской Народной Республики, где их силами были возведены многие ныне действующие постройки, включая хорошо известный Театр оперы и балета в Улан-Баторе.

Эта кардинальная смена курса советского руководства в отношении плененного противника была сразу же использована в Японии для обвинений в адрес СССР в

⁶ За мир и гуманизм. Бюллетень Всеяпонской ассоциации бывших военнопленных. Цуруока, 1994. № 10 (февраль). С. 18.

нарушении Потсдамской декларации. Более того, здесь сразу же стали дискутировать о новом правовом статусе этих людей, за которыми в Японии с тех пор закрепилось понятие *интернированные*, что в дальнейшем вызвало немало юридических проблем, а заодно и создало всякого рода правовые лазейки для политических манипуляций в этом вопросе. И дело здесь не только в терминологии, дело – в правовой защите этих людей, подпадающих под иные нормы международного права, защиту разных международных конвенций.

В обосновании правомерности применения термина *интернированный* по отношению к бывшим военнопленным Квантунской армии японские историки и юристы основной акцент делают на том, что большая часть японцев оказалась в советском плену не в ходе боевых действий, а в результате добровольной сдачи в плен на территории третьей страны – Маньчжурии, откуда они были перемещены в СССР, причем, уже после подписания двустороннего соглашения о прекращении боевых действий 19 августа 1945 г. В СССР же принято считать этих людей *военнопленными*.

По логике советской стороны, термин *интернированный* применяется в основном в отношении гражданских лиц. И режим *интернирования* регулируется иными международными нормами, которым посвящены, в частности, соответствующие разделы Гаагских конвенций 1899 и 1907 г., а также IV Женевской 1949 г. о защите гражданского населения во время войны. Права же военнопленных закреплены в вышеупомянутых Гаагских соглашениях, а также Женевских конвенциях об обращении с военнопленными 1929 г. и 1949 гг. При этом следует заметить, что сталинское правительство в свое время не заключило Женевскую конвенцию 1929 г. об обращении с военнопленными, а японская сторона подписала, но не ратифицировала ее, что позволило Японии не применять ее по-

ложения на практике. Что же касается Женевской конвенции 1949 г., то она была ратифицирована и в СССР, и в Японии лишь в 1950-е гг. И этот момент был в дальнейшем использован японскими судебными органами для отклонения исков бывших японских военнопленных, в частности, по поводу выплат компенсаций за работу в плену и т.д. При этом делалась ссылка на то, что основной этап репатриации японцев был завершен к концу 1949 г., когда конвенция еще не вступила в силу в наших странах, а значит, ее действие не могло и не может быть распространено на этих людей. И это далеко не единственное искусственно созданное препятствие, с которым столкнулись бывшие японские военнопленные в борьбе за свои права.

СССР же в свое время пошел другим путем, утвердив с одобрения СНК СССР свои собственные инструкции по обращению с иностранными военнопленными – «Положение о военнопленных» от 1 июля 1941 г. Этот документ и был использован как нормативная база, определяющая условия пребывания и трудового использования иностранных военнопленных в советских трудовых лагерях и т.д. Он базировался на советском законодательстве и главным образом на статьях советского Уголовного кодекса, а также отчасти учитывал основные принципы международных конвенций. И, тем не менее, во многом «Положение о военнопленных» оставалось формальным моментом в деятельности лагерей, которые функционировали фактически по законам военного времени.

Достаточно сказать, что лагеря создавались в страшной спешке, без учета возможностей местной экономики, обеспечения необходимых условий размещения и снабжения и т.д. Положение усугублялось их неподготовленностью к принятию большого количества военнопленных, нехваткой материального обеспечения и в особенности продуктов питания, а также недостаточно оперативным и квалифицированным медицинским обслуживанием и т.д.

А потребность в медицинской помощи возникла буквально сразу же по прибытии первых эшелонов из Маньчжурии. Но, пожалуй, самым серьезным испытанием для японцев стали сибирские морозы и тяжелый многочасовой труд под присмотром конвоиров. Правда, и это, как выяснилось позже, было не самым страшным в их лагерной жизни. Самым страшным стали суровые приговоры, которые выносились печально известными «Тройками» за любую провинность, причем, как правило, в каждом деле фигурировала одиозная 58-я статья, предусматривавшая самые строгие наказания и самые продолжительные сроки тюремного заключения вплоть до 25 лет.

Не вдаваясь далее в подробности этой большой и сложной темы, следует отметить, что вопросы, связанные с правовым статусом японских военнопленных и защитой гарантированных им законом прав, постепенно из области юриспруденции перешли в область политики и российско-японских отношений, с чего, собственно говоря, всё и начиналось. До сих пор историков России и Японии не перестает интересовать до конца не проясненный вопрос о причинах «сибирского плена»: какова же была мотивация решения Сталина об отправке японских военнопленных в советские трудовые лагеря? Что заставило советского лидера нарушить Потсдамскую декларацию и отправить японских военнопленных на территорию СССР? И не разделяют ли ответственность за «сибирский плен» тогдашние официальные власти Японии?

По этому поводу выдвинуто немало разных предположений и гипотез, и все они имеют право на существование. Так, к примеру, приводятся высказывания советских военачальников, в том числе, в лице маршала Советского Союза К.М. Мерецкова и др., свидетельствовавших о том, что оперативная отправка на родину японских военнопленных непосредственно в местах сдачи с плен была просто невозможна в силу целого ряда организационных и

материально-технических причин и, в первую очередь, из-за отсутствия транспортных средств и т.д.⁷. Еще одно немаловажное обстоятельство – это многочисленные свидетельства враждебного отношения к японцам со стороны местного китайского населения, что диктовало необходимость срочного принятия серьезных мер по их охране и т.д.

Другая версия «сибирского плена» связана с резко обострившимися отношениями между СССР и США на последнем этапе войны. Имеется в виду хорошо известный сегодня инцидент, связанный с высадкой советского десанта на о. Хоккайдо. Эта операция, в свое время, по существу, согласованная в переписке И.В. Сталина и Ф. Рузвельта, была неожиданно остановлена по распоряжению недавно вошедшего во власть американского президента Г. Трумена. Тем самым были нарушены не только договоренности лидеров двух держав, но и далеко идущие планы советской стороны по оккупации и советизации острова. И ответ Кремля на этот выпад американцев не заставил себя ждать: японские военнопленные в нарушение прежних договоренностей союзников, были отправлены в СССР. Понесся огромные человеческие жертвы и страшные разрушения народного хозяйства в годы войны, Советский Союз крайне нуждался тогда в рабочей силе, и он получил ее, приравняв, по существу, труд японских военнопленных к послевоенным репарациям на правах одного из победителей в войне.

И всё-таки, главной среди прочих остается версия о том, что сама идея использовать японских военнопленных в качестве рабочей силы, возникла не в Кремле, а в Японии. Об этом одним из первых открыто заявил американский историк Г. Бикс. Он ссылается на известный эпизод в истории, когда летом 1945 г. бывший премьер-министр

⁷ Мерецков К.А. На службе народу. М.: Воениздат, 1983. С. 423.

страны Коноэ Фумимаро собирался в Москву для переговоров с советским руководством, для чего вместе со своим советником генерал-лейтенантом К. Сакаи подготовил документ «Принципы проведения мирных переговоров». В нём был изложен перечень возможных уступок Советскому Союзу в обмен за сохранение нейтралитета и отказа от вступления в войну с Японией. «Мы демобилизуем дислоцированные за рубежом вооруженные силы и примем меры к их возвращению на родину. Если подобное будет невозможно, мы согласимся оставить личный состав в местах его настоящего пребывания. – И далее: Рабочая сила может быть предложена в качестве репараций»⁸.

Г. Бикс, комментируя это предложение, прямо указывает на то, что «идея интернировать японских военнопленных для использования их труда при восстановлении советской экономики (осуществленная на практике в советских лагерях) возникла не в Москве, а в среде ближайшего окружения императора»⁹. Об этом же свидетельствует и письмо из ставки Верховного военного командования Японии на имя Главнокомандующего советскими войсками на Дальнем Востоке маршала А.М. Василевского от 21 августа 1945 г., хранящееся в Архиве Министерства обороны РФ в г. Подольске. В нём японская сторона обращается с предложением к советскому руководству использовать японских военнопленных как рабочую силу вплоть до лишения их национальности, если этого потребуют интересы советского государства. Эта инициатива предлагалась советской стороне взамен на гарантии по спасению жизни японского императора и его защиты от привлече-

⁸ Bix H.P. Hirohito and Making of Modern Japan. New York: HarperCollins, 2000. P. 142.

⁹ Bix H.P. Hirohito and Making of Modern Japan. P. 142.

ния к участию в международном суде в качестве военного преступника¹⁰.

Никогда не забуду, с какой радостью Сайто-сан обнаружил этот ценный архивный документ среди прочих трофейных материалов Квантунской армии, которые буквально мельком ему показали во время беседы в московском офисе Ассоциации международного гуманитарного сотрудничества «Военные мемориалы». Российские представители и помыслить не могли, что в одной из этих старых картонных папок с брошюрованными тонкими листами папиросной бумаги, всей исписанной от руки японскими иероглифами, содержалась информация, в корне меняющая устоявшиеся представления об истории «сибирского плена». Это письмо Сайто-сан искал долгие годы, добываясь от японского правительства выплат бывшим узникам советских лагерей компенсаций за труд в плену по примеру их соотечественников, побывавших в плену в Австралии, Новой Зеландии и других странах. И надо сказать, что публикация этого исторического документа в японских средствах массовой информации накануне открытия заседания Большой семерки в Токио в июле 1993 г., куда был приглашен и Президент России Б.Н. Ельцин, имела эффект разорвавшейся бомбы. На экранах телевизоров бегущей строкой шла информация о недавно выясненных новых обстоятельствах отправки японских военнопленных на территорию СССР. Вслед за этим последовали бурные обсуждения в научных и общественных кругах проблемы ответственности японского государства за случившееся в августе 1945 г. Однако власти Японии по-прежнему молчали по этому поводу. А Сайто и члены его Ассоциации продолжали борьбу за свои права. И это лишь один эпизод из его славной биографии.

¹⁰ Сайто Рокуро. Сибэриа-но-банка (Песнь о Сибири на склоне лет). Цуруока, 1995. С. 208–209.

Он начал свою активную общественную деятельность в октябре 1949 г. сразу же после возвращения из плена, где он провел четыре года, и вскоре стал членом городского собрания своего родного города Цуруока. Тогда же он задумался об объединении таких же, как он, бывших военнопленных в одну большую и представительную организацию, чтобы вместе бороться за свои права. Но в реальности это оказалось делом нелегким и заняло немало времени и огромного труда. Сначала появились немногочисленные общественные объединения, типа «Ягода», «Тайшет», «Хикава Сибирь», которые формировались либо бывшими однополчанами, либо узниками одних и тех же советских лагерей. И, наконец, в 1976 г. на острове Кюсю была создана первая объединенная организация военнопленных, поставившая своей основной целью добиться от японского правительства выплат компенсации за труд в сибирских лагерях. А ровно через год в 1977 г. её деятельность приобрела уже общенациональный характер. Так возникла «Всеяпонская ассоциация бывших военнопленных за выплату компенсаций», которая вскоре стала мощной общественной силой, всколыхнувшей всю страну. В самые активные годы своей истории ее численность превышала 80 тыс. человек. Однако после возникших в процессе борьбы политических разногласий между его участниками и последовавшего вслед за этим раскола движения, группа сторонников Сайто в 1979 г. учредила свою независимую организацию, оставив за ней прежнее название – «Всеяпонская ассоциация бывших интернированных за выплату компенсаций», которая больше известна как «Всеяпонская организация бывших военнопленных». В неё вошли в основном бывшие представители рядового состава Квантунской армии, в большинстве своем дружелюбно настроенные к нашей стране. Ведь ни для кого не секрет, что, пройдя через все страшные моральные и физические испытания плена, люди по-разному относи-

лись к нашей стране. Многие из них не могли простить советским властям тех лишений и страданий, которые пришлось испытать в плену: тяжелый труд на лесоповалах и в рудниках, изнуряющий холод, постоянный голод и недоедание, тяжелые болезни, смерть товарищей и т.д. А вдобавок к этому еще обязательные политзанятия, строгая дисциплина, постоянный контроль над умонастроениями, который порой доходил до незаконных судебных преследований и уголовных наказаний. Все это, конечно, имело место быть, и это трудно забыть и простить.

Но далеко не все японцы увезли с собой из Страны Советов только такие страшные воспоминания. Многие из вернувшихся с удовольствием рассказывали о своих русских друзьях и даже целых семьях, которые делились с ними последним куском хлеба и тайно подкармливали картошкой, о местных ребятишках, для которых они мастерили игрушки и дудочки и учили говорить по-японски и т.д. Некоторые из них прямо говорят: «Я ненавижу СССР, но обожаю русских»¹¹. Но особо теплые чувства в своих сердцах многие бывшие военнопленные сохранили о русских врачах и медсестрах, которые самоотверженно боролись за их жизни.

Я часто слышала от г-на Сайто его рассказ о том, как русская медсестра спасла его от смерти тогда, когда все его соседи по палате друг за другом умирали от инфекционной болезни, которую не мог побороть их ослабленный организм. А Сайто выжил и не только благодаря своей молодости и крепкому здоровью, но и заботе и доброте этой простой деревенской женщины, которая буквально не отходила от его постели, отпаивала горячим чаем с сибирскими травами, и, закутав в теплое одеяло, вытирала

¹¹ Аронова М. "Я ненавижу СССР, но обожаю русских". Японские военнопленные в советских лагерях / Общество «Россия-Япония». 31.12.2021. URL: <https://russijapansociety.ru/?p=34707>

пот с его лица. Это было в спегоспитале №2 в сибирском поселке Новочунка, что под Тайшетом, где Сайто пробыл в лагере 4 года и 9 месяцев. О своей трудной лагерной жизни он подробно рассказал в своей книге «Повесть о Сибири» (Кайсо-но Сибэриа), удостоенной Премии Мира газеты «Ямагата симбун». Мы вместе с ним ездили в эти места, встречались с руководителем поселкового совета и посетили японское кладбище, где покоились товарищи Сайто. Но замечательно даже не это, а то, что Сайто-сан спустя многие годы все-таки отыскал эту медсестру – свою спасительницу и пригласил ее на встречу российских и японских ветеранов во Владивосток, которую организовали тогда Всеяпонская ассоциация бывших военнопленных и Советский Комитет ветеранов войны.



Сайто Рокуро выступает на митинге российско-японской дружбы в г. Владивостоке. 25.06.1992.

(из архива автора).

С советскими ветеранами войны Всеяпонская ассоциация бывших военнопленных поддерживала дружественные контакты еще с советских времен, впрочем, также как и с Комитетом защиты мира и Фондом мира, Об-

ществом СССР-Япония (ныне «Россия-Япония»), а также многими региональными организациями. Проведение совместных встреч и конференций, обмен делегациями, другие контакты между советскими и японскими участниками войны – все это стало ежегодной практикой этого двустороннего сотрудничества. Сайто и его соратники часто направляли гуманитарную помощь в нашу страну в трудные в экономическом отношении годы перестройки. Это и одноразовые шприцы, в чем тогда крайне нуждались наши больницы, и телевизоры для домов престарелых, и спортивную одежду для сирот, и многое другое, за что россияне были искренне благодарны своим японским друзьям. Ну, а со своей стороны, наши люди помогали Сайто и его товарищам в поисках могил японцев и приведении их в порядок, в работе в архивах по выявлению имен и фамилий их соотечественников, умерших в советском плену, а также мест их захоронений. Сайто подружился со многими из них и вел личную переписку. Помню, как каждый раз, приезжая в г. Усолъе-Сибирское, что под Иркутском, он обязательно навещал чету стариков, что жили на окраине города возле большого песчаного карьера, где когда-то работали японские военнопленные. Страшно представить себе, но прямо в их огороде, где выращивали картофель и овощи, было обнаружено 25 могил японцев, отгороженных от посадок лишь несколькими белоствольными березками. Как могло случиться такое? Сегодня можно только гадать и строить различные предположения. Но люди всегда должны оставаться людьми! И эти старики бережно сохраняют японские могилы, приучив к этому и своих внуков. Таких историй Сайто-сан мог бы поведать тысячи! Ведь он исколесил по нашей стране не один километр в поисках имен умерших и мест японских захоронений, где в дальнейшем были построены памятные обелиски. Последний 100-й на северокурильском острове Шумшу – это общий памятник японским и рос-

сийским солдатам, погибшим в последних битвах советско-японской войны.

Казалось, Сайто знал все о войне и о «сибирском плене» и не только из своего огромного жизненного опыта. В штабе Всеяпонской ассоциации бывших военнопленных, что в г. Цуруока, на четырех этажах современного здания разместилась не только обширная библиотека книг по военной истории на японском, английском и русском языках, но и огромный архив со схемами и картами основных сражений советско-японской войны и с подробной картотекой ее японских участников, оказавшихся в плену. Вот почему, когда в нашей стране вышел закон о реабилитации жертв политических репрессий, распространявший свое действие на несколько тысяч японцев, незаконно осужденных в советском плену, Сайто-сан сразу же подключился к совместной работе с ответственными за проведение этой работы российскими государственными органами.



Беседа в главной военной прокуратуре РФ. 21.06.1993.

(из архива автора).

Все необходимые данные были у него под рукой: имена, фамилии своих соотечественников, отбывших разные сроки в советских исправительных лагерях, их контакты и т.д. Оставалось лишь перевести их на русский язык, заполнить анкету и с согласия самого бывшего за-

ключенного или родственников умершего, направить соответствующий запрос в Военную прокуратуру РФ. Вручение первых документов состоялось в торжественной обстановке в г. Цуруока 26 сентября 1991 г. Однако, скажем прямо, далеко не все незаконно пострадавшие японцы захотели ворошить эти мрачные страницы своего давнего трагического прошлого. И, тем не менее, работа продолжалась до тех пор, пока был жив Сайто.



Сайто Рокуро рассматривает архивные документы с представителями российского комитета ветеранов войны и главной военной прокуратуры в офисе Ассоциации бывших военнопленных. 09.1991, г. Цуруока (из архива автора).

Вслед за этим 26 марта 1992 г. вышло Распоряжение Правительства РФ «О выдаче бывшим японским военнопленным справок о труде во время нахождения в плену на территории после окончания Второй мировой войны», на подготовку и согласование которого потребовалось более года. И следует заметить, что Сайто вновь принял самое активное участие не только в переговорах с российскими государственными структурами, но и в непосредственной разработке юридического обоснования этого документа. Это был первый случай в истории международного права,

когда бывшие военнопленные получали официальное свидетельство о пребывании и работе в плену спустя более 40 лет после своей репатриации на родину. Более 40 тысяч японцев стали обладателями этих российских документов, которые, как верили тогда, должны были стать юридическим основанием для выплаты компенсаций за работу в плену. Однако их юридическая легитимность не была признана в Японии.

И дело, как понятно, заключалось отнюдь не в самих справках о труде, а в постоянной пробуксовке двусторонних переговоров по подписанию мирного договора между Россией и Японией, главной неразрешимой проблемой на пути которых являлся территориальный спор. Некоторые японские политики тогда открыто заявляли, что все вопросы бывших японских военнопленных будут решены сразу же вслед за территориальной проблемой и будут отражены в специальном разделе мирного договора. Такой опыт уже имелся у наших стран, если иметь в виду Портсмудский мирный договор 1905 г. по итогам окончания русско-японской войны. И Сайто-сан любил приводить в пример этот исторический прецедент. При этом он открыто заявлял о том, что острова, как и вся окружающая нас природа существовали и будут еще существовать целую вечность, когда как век человеческий век необычайно короток. Вот почему он настаивал на неотложном решении проблемы бывших японских военнопленных, что, по его мнению, помогло бы не только добиться правовой законности и исторической справедливости в отношении этих людей, но и создать благоприятную атмосферу для поиска двустороннего консенсуса в других вопросах послевоенного урегулирования. А посему, борясь за права своих соотечественников, он всегда активно выступал за

скорейшее заключение мирного договора между Россией и Японией¹².

В России высоко оценили деятельность Сайто по развитию добрососедских отношений между нашими странами. В 1992 г. он был награжден Почетным знаком Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами (ССОД) «За вклад в дело дружбы». А в 1993 г. Указом Б. Ельцина стал кавалером высокого российского Ордена дружбы народов.



**Б.Н. Ельцин вручает Сайто Рокуро Орден Дружбы народов.
12.04.1993. (из архива автора).**

Вручая ему в Кремле эту награду, Б. Ельцин особо отметил: «Впервые после избрания меня Президентом Российской Федерации я провожу церемонию награждения... Сегодня здесь присутствуют граждане России, за исключением одного человека. Этот человек – гражданин Японии Сайто Рокуро. На его долю выпала тяжелая судьба. Оказавшись в советских лагерях, он прошел тяжелый жизненный путь. Однако неизменно выступал за дружбу,

¹² Руднев В. Орден – высшему японскому военнопленному // Бюллетень Всеяпонской ассоциации бывших военнопленных «За мир и гуманизм». Октябрь 1993 г. № 9. С. 4.

взаимопонимание и сотрудничество между японским и российским народами. Он – первый гражданин Японии, награжденный российским орденом»¹³.

Следующая их встреча состоялась в октябре 1993 г. в Посольстве РФ в Токио.



Встреча с Б.Н. Ельциным в посольстве РФ в Токио. 12.10.1993.
(из архива автора).

Во время этой встречи Б. Ельцин произнес исторические слова извинения в адрес бывших японских военнопленных за антигуманное отношение к ним со стороны сталинского режима. Теперь уже можно приоткрыть завесу тайны: Сайто в течение нескольких лет ждал и добивался этого признания, которое, кстати говоря, неоднозначно было воспринято, как в Японии, так и в России. Дело в том, что у нас в стране нет ритуала принесения извинения

¹³ Бюллетень Всеяпонской ассоциации бывших военнопленных «За мир и гуманизм. Октябрь 1993 г. № 9. С. 6.

за те или иные события прошлого. Да и этот жест доброй воли со стороны российского Президента был обращен не в адрес правительства Японии, а именно японского народа и, в первую очередь, самих бывших военнопленных и членов их семей, которые высоко оценили его. И тогда Сайто-сан в ответ на инициативу Б. Ельцина предложил ответный шаг – выразить чувства сострадания россиянам от имени японского народа за преступления японской военищины в годы «сибирской интервенции» (1918–1922 гг.). Его поддержали члены его Ассоциации, и по всей Японии начался сбор средств на строительстве монумента покаяния в селе Ивановка Амурской области.

Здесь 22 марта 1919 г. японский карательный отряд вместе с белогвардейцами расстреляли и заживо сожгли в амбаре 257 местных жителей от стариков до грудных младенцев и практически уничтожили всё в округе дотла. В память об этой трагедии японцы и решили построить в этих местах памятный обелиск. Это – высокая мраморная стела, которая по русской традиции завершается православным крестом, а ниже расположился выполненный из металла барельеф с изображением Марии Канон – буддийской богини милосердия в позе Богородицы с младенцем Христом на руках, которая, по замыслу Сайто, должна была объединять наши народы. Об этом свидетельствует и памятная табличка, которая гласит: «С чувством глубокого покаяния и глубокой скорби жителям Ивановки от народа Японии». И это были не просто красивые слова, это был акт примирения наших народов, к которому они шли долгие годы. На торжественную церемонию открытия, которая прошла 19 июля 1995 г., собрались не только все жители деревни, но и представители администрации Амурской области, государственных и общественных организаций, прессы, зачитывались поздравления из Москвы. Гостей встречали, как с древних времен принято на Руси, хлебом и солью. Звучали торжественные звуки воен-

ного оркестра, трогательно и впечатляюще прошла заупокойная служба по православному и буддийскому обряду и т.д. Видеозапись этого памятного события можно отыскать в Интернете. Но на этом красивом моменте история не заканчивается. Дружба жителей Ивановки с японцами продолжается до сих пор. Двусторонние контакты возглавил бывший военнопленный и соратник Сайто Рокуро, буддийский священник Ёкояма Сюдо, по инициативе которого в 2019 г. японцы почтили столетие тех трагических событий. А о Сайто Рокуро здесь вспоминают с благодарностью и чтят его память.

Сайто любил слово «гуманизм» и любил повторять: «Гуманизм не знает границ». Это было основным принципом его жизни. Так случилось, что, родившись 10 марта 1923 г. в бедной многодетной семье в маленьком провинциальном городке Цуруока, он не смог получить высшего образования. Вместо этого он постигал жизнь сначала в Квантунской армии, куда устроился вольнонаемным судебным писарем, затем в советских лагерях, где с большим энтузиазмом посещал кружки политической учебы, а по возвращении на родину серьезно занялся самообразованием, уделяя особое внимание военной истории и международному праву. По природе он был умным, глубоким человеком, необычайно усидчивым и прозорливым. Помню, как в день путча в СССР 19 августа 1991 г. мы с ним прилетели в Иркутск и только что узнали о случившемся. Тогда Сайто сразу же предрек скорый распад СССР. Мне было трудно поверить в такое, как мне казалось тогда, невероятное предсказание. Но все мои аргументы Сайто уверенно парировал. И он оказался прав, потому что великолепно знал историю, много размышлял о политике, путях развития мира и нашей страны.

Его кумиром был член российской императорской Академии наук Ф.Ф. Мартенс – выдающийся ученый и специалист в области международного права, разработчик

Гаагских конвенций 1899 г. и 1907 г., заложивших основу комплекса норм международного гуманитарного права. Сайто был его последователем, применяя основные положения его теории уже в новых современных условиях. За большой вклад в развитие международного права, а также большую гуманитарную деятельность в 1995 г. Сайто Рокуро было присвоено звание почетного профессора одного из самых известных учебных заведений России – Института дружбы народов им. Патриса Лумумбы. А еще всё в том же 1995 г. вышла в свет книга Сайто «Песнь о Сибири на склоне лет» (Сибэриа-но Банка), в которой он рассказал о последних годах своей деятельности, снабдив повествование ценными документальными и архивными материалами.

В общем, 1995 г. оказался для Сайто очень плодотворным в творческом плане и богатым на памятные события, правда, до его окончания он не сумел дожить буквально несколько дней. Сайто умер 28 декабря в больнице г. Нагаока. Я в это время была в Москве, и буквально накануне 27 декабря разговаривала с ним по телефону, и мы договорились, что я приеду в Цуруоку в первых числах января, и мы займемся подготовкой очередного номера журнала «За мир и гуманизм», который Ассоциация издавала на русском языке. К счастью, я успела сказать Сайто, что ряд российских организаций и видных общественных деятелей выступили с инициативой о награждении его Международной Премией мира, и я уже собрала и отправила в Норвегию в Нобелевский комитет все необходимые для этого документы. Он был счастлив, и это прекрасное настроение у него сохранилось и на следующее утро. В добром состоянии духа он поднялся с кровати, умылся, спел свою любимую русскую песню «Катюша», и вскоре его не стало: начался отек легких, и врачи оказались бессильны... Ещё при жизни Сайто завещал захоронить часть его праха на родине в г. Цуруока, а другую – на городском

кладбище г. Хабаровска, где покоятся бывшие японские военнопленные.



Сайто Рокуро и Е. Катасонова за работой в офисе Ассоциации бывших военнопленных. 28.06.1994. (из архива автора).

**МАЙКЛ СОМАРЕ:
«ОТЕЦ НАЦИИ»
ПАПУА - НОВОЙ ГВИНЕИ**



Сведения об авторах:

Миклухо-Маклай Николай Николаевич – руководитель Центра изучения ЮТР, научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании Института востоковедения РАН, Москва, Россия. Президент Ассоциации исследователей ЮТР, директор Фонда сохранения этнокультурного наследия им. Миклухо-Маклая, Санкт-Петербург, Россия. E-mail: nn@tikluho-maclay.ru

Пале София Евгеньевна – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании Института востоковедения РАН, Москва, Россия. E-mail: sophiapale@yandex.ru

Если спросить любого жителя Папуа – Новой Гвинеи (ПНГ), кого тот считает самой выдающейся личностью своей страны, ответ будет незамедлительным и неизменным: «Майкла Сомаре»!

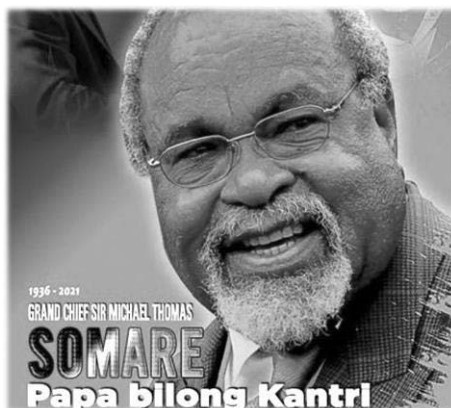
Этому человеку посвящены книги и фильмы, в его честь установлены памятники. Его биографию изучают в папуа-новогвинейских школах; его всем сердцем, искренне, любят всей страной. Роль, которую он сыграл в становлении папуа-новогвинейской государственности и развития общества, неоценима.

Майкл Сомаре – блестящий политик, который в 1975 г. привел к независимости свою страну, находившуюся после Второй мировой войны под управлением Австралии. В ПНГ его по праву называют «отцом нации» (*англ. Father of the Nation*). Почетный титул «отец нации», сложившийся еще в IV в. до н.э. во времена Римской республики, присваивается человеку за сплочение им страны и за доблестное служение обществу. М. Сомаре стал одним из самых достойных обладателей этого титула, встав на одну ступень с «отцом нации» Индии Махатмой Ганди, несмотря на некоторые огрехи, неизбежные при наличии в руках папуа-новогвинейского лидера столь больших властных полномочий. На ток-писине (одном из государственных языков ПНГ наряду с хири-моту и английским – языком образования) «отец нации» звучит нежно – «Papa bilong Kantri», а еще папуа-новогвинейцы величают своего любимого лидера Гранд Чиф (*англ. Grand Chief*) – «Великий Вождь»¹.

М. Сомаре четырежды занимал должность премьер-министра нового независимого государства ПНГ: в 1975–1980 гг., 1982–1985 гг., в 2002–2010 гг. и с января по апрель

¹ Bird, Allen. How do we best honour Sir Michael Somare? 2021. URL: <https://papuaniugini.org/grand-chief-sir-michael-thomas-somare-wish-honoured/>

2011 гг. Помимо народного признания в своей стране, он заслужил почет и уважение среди зарубежных коллег, отлично зарекомендовав себя на международной арене.



Майкл Сомаре (1936–2021). Надпись на фото: Гранд Чиф сэра Майкл Томас Сомаре (англ.) – «отец нации» (ток-писин)²

Во внутриполитических вопросах М. Сомаре проявлял искусную дипломатию, назначая своих политических оппонентов на должности, на которых они могли удовлетворять свои амбиции и быть полезными стране.

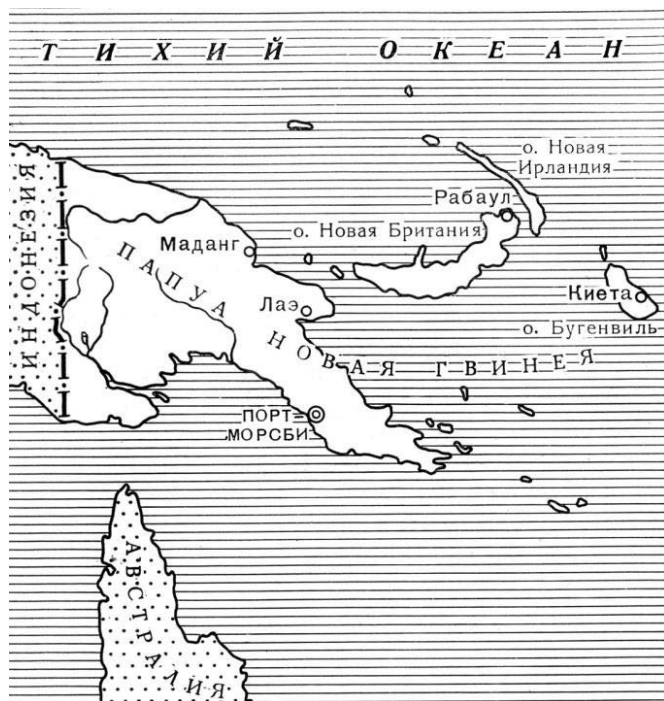
М. Сомаре был удостоен нескольких почетных докторских степеней и ряда наград, включая Орден Святого Михаила и Святого Георгия (Великобритания) и Орден Святого Григория Великого (Ватикан)³.

Майкл Томас Сомаре родился 9 апреля 1936 г. в г. Рабаул (на о. Новая Британия к востоку от о. Новая Гвинея), где его отец работал полицейским в австралийских колониальных войсках и дослужился до звания сержанта. Высокую и уважаемую должность полицейского он получил благодаря тому, что происходил из сословия военных

² Фото в архиве авторов.

³ Чининов, Игорь. Майкл Сомаре. Фонд им. Миклухо-Маклая. 2020.
URL: <https://mikluho-maclay.ru/majkl-somare/>

и принадлежал к рангу вождей категории миротворцев (т.е. обладал титулом «сана», отраженном в его имени – Людвиг Сомаре Сана) клана сайт. Этот клан проживал в его родовой деревне Карау в районе озёр Мурик (западнее устья реки Сепик) в провинции Восточный Сепик на северо-восточном побережье о. Новая Гвинея.



Карта Папуа – Новой Гвинеи

Отец М. Сомаре вернулся с семьей в родную деревню Карау из Рабаула в 1942 г. и принял статус главного вождя деревни от своего отца, который избрал его своим преемником, несмотря на то, что тот был его младшим сыном. М. Сомаре в своей автобиографической книге «Сана», изданной в ПНГ в 1975 г., в год обретения его страной независимости, упоминает, что его отец был назначен вождем деревни, так как он «с интересом погру-

жался в дела деревни и брал на себя больше ответственности, чем другие сыновья. <...> Он хорошо вырезал по дереву. Он чувствовал форму и знал, как обращаться с ракушечным ножом. Он умел колдовать и знал названия птиц, духов и масок»⁴.

Тема колдовства и магии – особая для ПНГ: с 1971 г. существовал Закон о колдовстве, устанавливавший уголовную ответственность за убийства, членовредительство и прочие преступления по мотивам колдовства. Он был отменен в 2013 г., а в 2014 г. вместо него заработали Закон о защите семьи, Закон о правосудии по делам несовершеннолетних и Закон «Лукаутим пикинини» (о защите детей), также предусматривающие уголовную ответственность за определенные преступления. В 2015 г. был одобрен Национальный план действий по борьбе с насилием, связанным с обвинениями в магии и колдовстве, который в дальнейшем был дополнен созданием национальных и провинциальных комитетов, призванных обеспечить действие Плана⁵.

Что касается умения вырезать по дереву, то это искусство издревле широко распространено на о. Новая Гвинея: оно пользуется большой популярностью и высоко ценится во всем мире. Аукцион Sotheby's так описал одну из выставленных на продажу в 2004 г. работ отца М. Сомаре, приобретенную собственником лота в 1961 г.: «В целом крупного размера, вырезанное из плотного дере-

⁴ Sana: An Autobiography of Michael Somare. Port Morsbey: Niugini Press, 1975. P. 16. Цит. по: Sothebys.com. URL: <https://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2004/african-oceanic-and-pre-columbian-art-n08029/lot.24.html>

⁵ Генеральная Ассамблея ООН от 13 июля 2016 г. Совет по правам человека. Тридцать третья сессия. Пункт 6 повестки дня. Универсальный периодический обзор. Доклад Рабочей группы по универсальному периодическому обзору* Папуа-Новая Гвинея. С. 7, 12, 15. URL: <https://www.refworld.org/cgi-bin/texis/vtx/rwmain/opendocpdf.pdf?reldoc=y&docid=57cd65bb4>

ва квила, изящное ланцетовидное весло, слегка изогнутое назад, с утонченным медиальным гребнем с резным узором сверху, длинное сужающееся древко, увенчанное типичной мускулистой мужской фигурой во весь рост, с птичьими чертами лица, с птицами, выходящими из лба и макушки головы, своими клювами держащими опоссу-ма; тонкая красновато-коричневая патина [«налет старины» – прим. авт.] с участками пигмента красной охры»⁶.



Весло: Людвиг Сомаре Сана. Деревня Карау, озёра Мурик, ПНГ. 11 ноября 2004. Цена: US\$4800 долларов США. На двух фото слева – верхняя часть и нижняя часть весла⁷.

На всем протяжении Океании – от Гавайев до Новой Зеландии, разделенных обширными водными пространствами, которые при расселении людей по островам южной части Тихого океана преодолевались на весельных

⁶ Аукцион Sotheby's. 2004. URL:

<https://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2004/african-oceanic-and-pre-columbian-art-n08029/lot.24.html>

⁷ Площадка аукциона Sotheby's. 2004. URL:

<https://www.artkhade.com/en/object/i4US9hel/a-paddle-by-ludwig-somare-sana-karau-village-murik-lakes-papua-new-guinea>

лодках, весла несут исключительно высокую сакральную функцию. А в руках вождей они играют такую же роль, как когда-то скипетр и держава в руках европейских монархов.



Людвиг Сомаре Сана, отец Майкла Сомаре. 1960-е гг.⁸

Отец дал М. Сомаре лучшее образование, доступное в те далекие годы коренным жителям. Получив диплом, М. Сомаре в течение семи лет отработал в местных школах учителем начальных и средних классов. В ранние 1960-е гг. М. Сомаре встал на путь газетной журналистики, и уже в 1965 г. был приглашен работать на радио в г. Вевак (административный центр провинции Восточный Сепик) в качестве радиоведущего: его голос и харизму очень быстро полюбили. В то время радио было единственной возможностью узнать о внешнем мире. Жители деревень, которые составляли тотальное большинство, практически не выезжали со своих территорий; они собирались вместе, чтобы послушать радио, узнать новости, услышать радиопередачи М. Сомаре. Для него это была возможность донести свои мысли, стать узнаваемым для разноязычной аудитории простых людей в «стране тысячи племен», способствуя доверию и последующему выбору народа, который отдал ему свои голоса, поверив, что они могут стать единой независимой страной.

⁸ Remembering Sana / Blog about living in PNG. July 1, 2010. URL: https://nancysullivan.typepad.com/my_weblog/2010/07/

В 1967 г. вместе со своими соратниками М. Сомаре основал партию Пангу Пати. Воспоминания о том, что этому предшествовало, описал его верный сотоварищ – Альберт Маори Кики, будущий заместитель премьер-министра, министр иностранных дел и внешней торговли и министр обороны ПНГ. В своей автобиографической книге «Десять тысяч лет в одну жизнь»⁹ А.М. Кики красочно и искренне изложил свой удивительный жизненный путь. Путь от полубогаженика мальчика из охотничьего племени, ведущего традиционный образ жизни, можно сказать, «эпохи каменного века», до политического деятеля международного уровня, в европейском костюме и галстуке совершающего перелеты между странами на реактивных самолетах. Книга, вышедшая в 1968 г., быстро стала мировым бестселлером, а в СССР она была издана в 1981 г.



Альберт Маори Кики (1931–1993), заместитель премьер-министра, министр иностранных дел и внешней торговли, министр обороны Папуа – Новой Гвинеи. 1976 г.¹⁰.

«Идея создания политической партии очень постепенно овладела мною и большинством моих товарищей»¹¹, - пишет А.М. Кики на страницах своей книги в

⁹ Кики, Альберт Маори. Десять тысяч лет в одну жизнь. М.: Наука, 1981. 160 с.

¹⁰ Фото из открытых источников в сети Интернет

¹¹ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 121.

главе «Пангу Пати». – «Хотя партия фактически сформировалась в июне 1967 года, и произошло это в какой-то мере внезапно, мне кажется, что по сути дела начало ей было положено еще в 1964 году, когда мы организовали в Административном колледже Мясной клуб [англ. Bully Beef Club, «Клуб мясных консервов» – прим. авт.].

Нас было тогда восемь человек – семь мужчин и одна женщина. И это было что-то вроде объединения для складчины. На наши довольно скудные карманные деньги мы покупали каждую неделю мяса [в консервной банке – прим. авт.] вдобавок к тому, чем нас кормили в колледже, и держали его в классной комнате. Обычно один из нас, самый голодный, забирался в класс и похищал львиную долю. Тогда мы собирались на шуточное заседание суда, где одни выступали с обвинением, другие – с защитой. Кончалось все покупкой очередной банки мясных консервов. Сначала наш клуб был не более чем объединением людей, постоянно поддразнивавших друг друга. Однажды на собрании мы постановили, что единственная девушка среди нас должна вносить двойную сумму. “Мы, мужчины, привыкли идти впереди с луком и стрелами, – сказали мы ей, – а вы, женщины, идете позади и несете тяжелый груз. Почему же ты думаешь, что мы можем считать тебя равным членом Мясного клуба?”

Вскоре, однако, наш клуб стал трибуной для серьезных политических дискуссий. По вечерам мы горячо обсуждали вопросы, поднимавшиеся в классе по изучению политических наук. Клуб существовал оба года обучения. На второй год число его членов возросло до двенадцати, теперь в него входили такие горячие ребята как Джозеф Номбри [будущий первый председатель партии Пангу Пати и впоследствии посол ПНГ в Японии, Южной Корее

и Китае – прим. авт.] и Майкл Сомаре. Клуб способствовал развитию нашего политического сознания»¹².

Вскоре «Мясной клуб» превратился в «Клуб десяти», который начал направлять колониальной администрации серьезные политические предложения. Их суть сводилась к недопущению социального взрыва, который мог произойти из-за «устаревшей, диктаторской, нереалистичной и негибкой»¹³ административной системы. Были заявлены требования о постепенном предоставлении папуа-новогвинейским лидерам права самоуправления для дальнейшего полноценного перехода ПНГ к независимости «с помощью и дружеской поддержкой Австралии»¹⁴.

Вместе с другими участниками «Клуба десяти» свою подпись под этими требованиями ставил М. Сомаре.

Стимулом для развития политического сознания «Клуба десяти» послужило принятие в 1967 г. министром Территории Папуа и Новая Гвинея австралийцем Чарльзом Барнсом закона о заработной плате, «по которому местные чиновники должны были получать меньше половины заработной платы заморских служащих, выполняющих ту же работу»¹⁵, – вспоминает А.М. Кики.

«С новой схемой заработной платы вряд ли хоть один житель Папуа – Новой Гвинеи смог бы позволить себе приобрести более комфортабельное жилье», – пишет М. Сомаре в упомянутой выше автобиографической книге «Сана». – «Едва ли нашелся бы пример более удачный, чем этот, чтобы папуа-новогвинейцы начали осознавать суть несправедливости колониализма»¹⁶.

¹² Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 121–122.

¹³ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 126.

¹⁴ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 126.

¹⁵ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 122.

¹⁶ Sana: An Autobiography... С. 43. Цит. по: O'Connor, Patrick. Michael Somare (1936–2021) and the failure of bourgeois nationalism in Papua New



Министр Территории Папуа и Новая Гвинея Чарльз Барнс (справа), противник независимости ПНГ. 1966 г.¹⁷.



Молодой М. Сомаре на протестах против несправедливого закона о зарплате. Июль 1967 г. Позже М. Сомаре ушел в отставку с госслужбы и был избран в Палату ассамблеи, где возглавил политическую партию Пангу Пати¹⁸.

Guinea. April 18, 2021. URL: <https://www.wsws.org/en/articles/2021/04/19/soma-a19.html>

¹⁷ Documents on Australian Foreign Policy. Australia and Papua New Guinea, 1966–1968. Edited by Doran, Stuart Robert. Department of Foreign Affairs and Trade, Commonwealth of Australia, 2006. P. 195. URL: <https://www.dfat.gov.au/sites/default/files/australia-and-papua-new-guinea-1966-1969.pdf>

¹⁸ Documents on Australian Foreign Policy...P. 197.

«Дав нам Палату ассамблеи, австралийское правительство вовсе не имело в виду передать ей действительное управление страной. <...>

Тогда-то мы и начали понимать, что проблема заработной платы – всего только часть гораздо более широкой проблемы»¹⁹, – вторит ему А.М. Кики.

Ранее, в 1964 г., в ПНГ прошли всеобщие выборы, по итогам которых была сформирована Палата ассамблеи, в которую коренные жители впервые вошли на выборной основе: им отводилось 44 места, 10 мест предназначалось назначаемым австралийской администрацией чиновникам и еще 10 мест – экспатам, представителям европейцев, проживавших в ПНГ. Палата ассамблеи заменила собой Законодательный совет, просуществовавший с 1951 по 1963 гг., куда входили в основном австралийцы и не менее трех представителей от местных жителей.



Палата ассамблеи ПНГ, 1964 г.²⁰.

¹⁹ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 126.

²⁰ Малаховский К.В. Остров райских птиц. История Папуа Новой Гвинеи. М.: Наука, 1976. 160 с. URL:

<http://geography.su/books/item/f00/s00/z0000012/st015.shtml>



**Житель Нагорья голосует на всеобщих выборах
в Палату ассамблеи ПНГ, 1964 г.²¹.**

В 1968 г. планировались очередные всеобщие выборы, и в этой связи политическая активность коренных жителей значительно возросла: в 1967 г. в ПНГ появились 6 партий, включая уже упомянутую Пангу Пати, которая выступила за постепенное предоставление полной независимости от Австралии²².

Внезапность создания партии Пангу Пати, о которой говорил выше А.М. Кики, объясняется тем, что в 1967 г. в г. Вевак (где М. Сомаре уже успешно работал журналистом на радио с 1965 г.) появилась Христианская демократическая партия, целью которой было сохранить ПНГ в составе Австралии, сделав ее седьмым австралийским штатом. Для М. Сомаре и его соратников «эта идея была совершенно неприемлема», – пишет А.М. Кики. – «Как-то вечером к нам пришли два австралийца – члены Палаты ассамблеи Тони Вутас и Бари Холлоуэй, и сказали:

²¹ Малаховский К.В. Указ. соч.

²² Николаев В.П. Папуа – Новая Гвинея. Серия «У политической карты мира». № 11. М.: Знание, 1989. С. 23.

- Если вы хотите что-то сделать, сейчас самое время. Если же вы не будете действовать, многие подумают, что о них забыли. Большинство поддерживает Христианскую демократическую партию только потому, что у них нет выбора»²³.



Энтони Вутас, член Палаты ассамблеи, один из влиятельных со-основателей Пангу Пати. 1966 г.²⁴.

И тогда состоялось первое собрание, самый жаркий спор на котором был посвящен названию партии.

«Майкл Сомаре сказал:

- Объединенная партия Папуа – Новой Гвинеи, или ПАНГУПА.

Тут же кто-то предложил:

- Пусть будет ПАНГУ партия.

И тогда я сказал:

- Все хорошо, только давайте писать слово «партия» по-нашему – “пати”.

Так появилось название Пангу Пати»²⁵.

Затем были избраны три сменяющие друг друга председателя («бунг») в составе Дж. Карла Номбри, Вина Тобэйнинга, Майкла Сомаре и Оала Оала Раруа. А.М. Кики был избран казначеем.

²³ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 128.

²⁴ Documents on Australian Foreign Policy... P. 234.

²⁵ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 129.

15 июня 1967 г. в местной прессе было сделано заявление, в котором провозглашались следующие цели Пангу Пати:

«Самоуправление, ведущее в итоге к независимости.

Одно название, одна страна, один народ.

Пиджин как основной общий язык [в ПНГ насчитывается более 1 тыс племен и около 860 языков – прим. авт.].

Локализация государственной службы и формирование Совета по гражданским делам.

Гарантия иностранных капиталовложений.

Удвоение в течение десяти лет национального дохода.

Национальная программа ликвидации неграмотности среди взрослых.

Удовлетворение потребности в жилье всех городских и сельских рабочих.

Соединение всех районов ПНГ дорогами.

Земельная реформа путем изменения земельного закона.

Улучшение условий жизни сельских и городских рабочих.

Увеличение субсидий миссиям на нужды образования и здравоохранения.

Участие Папуа и Новой Гвинеи во всех проектах экономического развития.

Усиление Советов местного самоуправления.

Поощрение добровольной службы в армии»²⁶.

В течение первых месяцев членами Пангу Пати стали почти 3 тыс человек, а в Палате ассамблеи после выборов 1968 г. оказалось 14 представителей партии, успешная деятельность которых позволила укрепить ее позиции в качестве «надежной и влиятельной силы в стране»²⁷.

«Самые важные победы пришлись на долю Тони Вутаса и Майкла Сомаре. <...> Многие считают Майкла Сомаре самым радикальным членом Пангу Пати, и [австра-

²⁶ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 130.

²⁷ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 132.

лийская – прим. авт.] администрация ненавидит его больше других. Но он удивил всех, победив, с большим разрывом, действительного члена Палаты, консервативного бизнесмена Фрэнка Мартина. Теперь Майкл Сомаре – лидер Пангу Пати в Палате ассамблеи»²⁸.

Таким образом, было положено начало пути к постепенному обретению независимости.

В марте 1971 г. Палата ассамблеи рассмотрела вопрос о национальном флаге и гербе ПНГ, главными элементами которых стали райская птица («кумул») и созвездие Южного Креста. На флаге и гербе, которые были окончательно приняты в 1975 г., райская птица символизирует, с одной стороны, племенную культуру, с другой – возникновение ПНГ как государства.



**Райская птица – символ ПНГ (слева)²⁹.
Флаг ПНГ (в центре). Герб ПНГ (справа).**

Также райская птица на гербе символизирует согласие нации, а барабан и копьё – национальное единство. Созвездие Южный Крест, которое можно увидеть только в небе Южного полушария, на флаге ПНГ призвано показать крепкие связи с другими островными странами южной части Тихого океана.

²⁸ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 148.

²⁹ Малаховский К.В. Указ. соч.



М. Сомаре раздает школьникам флаги ПНГ. 1974 г.³⁰.

В июле 1971 г. Палата ассамблеи по согласованию с австралийским правительством переименовала название Территории Папуа и Новая Гвинея в «Пупа – Новая Гвинея».

В начале 1970-х гг. Майкла Сомаре ожидала не только череда политических успехов, но и прибавление в личной жизни. В 1965 г. он вступил в брак с 19-летней Вероникой Каиап из клана миндамот (Восточный Сепик), которую он повстречал после приезда в г. Вевак, и в их счастливом союзе на свет появились один за другим пятеро детей.



Майкл и Вероника Сомаре, 1965 г.³¹.

³⁰ Фото в архиве Н.Н. Миклухо-Маклая.

³¹ Lady Veronica Honoured / EMTV Online. April 4, 2017. URL: <https://emtv.com.pg/lady-veronica-honoured/>

«Эта женщина изменила мою жизнь к лучшему, обеспечив мне надежный “тыл” дома и поспособствовав моему профессиональному росту»³², – так в ходе празднования своего 80-летнего юбилея М. Сомаре отозвался о своей верной жене и лучшем друге Веронике. Она была с ним рядом до конца его дней, и папуа-новогвинейцы с любовью и признанием называют её Леди Вероника.

В 1972 г. скончался отец М. Сомаре, и будущему лидеру нации вскоре предстояло пройти инициацию в родной деревне для того, чтобы получить по наследству от отца почетный титул «сана» – «миротворец» и встать во главе рода.

Тем временем, после очередных выборов в Палату ассамблеи, состоявшихся в 1972 г., Пангу Пати получила большинство мест, и ее председатель М. Сомаре возглавил коалиционное правительство, ключевой задачей которого стало уравновесить интересы разнонаправленных политических сил.

Как уже говорилось выше, часть политиков выступала за то, чтобы ПНГ стала седьмым штатом Австралии.

Другая часть считала, что при наличии огромной ресурсной базы в ПНГ, начиная от драгоценных пород деревьев, покрывающих практически всю территорию, и заканчивая колоссальными объемами полезных ископаемых, особенно на о. Бугенвиль, произойдет неизбежное дробление на множество сепаратистски настроенных образований.

Третьи полагали, что пестрое многонациональное общество ПНГ будет неспособно принять единый закон для всех. Более всего выделялась китайская община, располагавшая финансовой базой и выдвинувшая своего

³² Sir Michael owed his achievements to East Sepik people / The National. March 2, 2021. URL: <https://www.thenational.com.pg/how-a-cops-son-became-pm/>

кандидата – лидера Народной прогрессивной партии Джулиуса Чэня на выборы 1972 г. Однако, по словам Дж. Чэня, «Сильное, стабильное, прогрессивное правительство – это и есть та цель, к достижению которой готовит себя Народная прогрессивная партия...»³³. В дальнейшем Дж. Чэнь сохранит верную дружбу с М. Сомаре и трижды побывает на посту премьер-министра ПНГ: в 1980–1982 гг., 1994–1997 гг. и в июне-июле 1997 г.

А.М. Кики высказался по этому вопросу так:

«Не вижу я ничего серьезного в китайской проблеме. Китайцев привезли к нам немцы и англичане. Многие из них родились уже здесь, и им некуда ехать. Во время войны они воевали против Японии, и многие не вернулись домой. Кроме того, их магазины нужны нам. Я думаю, надо сделать так, чтобы они чувствовали себя здесь дома. Следует добиваться, чтобы они присоединялись к нашим партиям, а не образовывали своих. Отрадно, что некоторые китайцы баллотировались на этих выборах, и один, Джулиус Чэнь Сангмен, был избран от округа Наматанаи. Но когда мы обречем независимость, мы будем настаивать, чтобы они приняли наше гражданство, мы должны знать, что они считают Папуа Новую Гвинею своей страной»³⁴.

Четвертые предполагали, что в случае независимости нельзя формировать большую сильную армию, так как вооруженные силы могут в случае политических неурядиц дестабилизировать ситуацию еще больше, если возникнет некоординация действий и решений армии и правительства. Однако мнение А.М. Кики на этот счет было таким:

«Немало говорилось и об опасности военного переворота. Но ведь не мы, а австралийцы создали такую большую армию. И, по моему разумению, они сделали это

³³ Малаховский К.В. Указ. соч.

³⁴ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 152.

для своей выгоды, а не для нашей. У нас нет врагов, нам не с кем воевать. Я лично думаю, что мы слишком много денег тратим на армию, и слишком много молодых ребят занимаются непроизводительным трудом. Но отношения между армией и гражданским населением у нас хорошие. Особенно в последние годы, когда в армию пришли юноши, обладающие чувством ответственности и потому добившиеся уважения. Более того, армия проявила себя и как объединитель. Пиджин стал общим языком в армейских бараках, а жители Папуа и жители Новой Гвинеи – единым войсковым целым»³⁵.



Слева – министр армии (позже – министр обороны ПНГ) Малкольм Фрэнсер. 1968 г.³⁶

В любом случае, достойная армия была необходима – по крайней мере, для несения службы по охране сухопут-

³⁵ Кики, Альберт Маори. Указ. соч. С. 152.

³⁶ М. Фрейзер и глава территории Ч. Барнс (министр Территории Папуа и Новая Гвинея, о котором упоминалось выше) враждовали друг с другом из-за вопроса размера армии. Ч. Барнс сопротивлялся планам по расширению вооруженных сил, полагая, что угроза со стороны Индонезии будет уменьшаться, а большая армия позже может угрожать гражданскому правительству в ПНГ. Фото: Documents on Australian Foreign Policy... P. 236.

ной границы с соседним государством – Индонезией, линия которой проходит по центру острова Новая Гвинея и делит его на две части. На той части о. Новая Гвинея, которая вошла в состав Индонезии в 1963 г., началось движение за создание независимого государства «Свободное Папуа», и ключевые его деятели время от времени скрывались от преследований на территории ПНГ³⁷.

Неудивительно, что Индонезия стала первой страной, с которой были установлены дипломатические отношения – еще за два года до обретения официальной независимости ПНГ, в 1973 г. В начале года М. Сомаре посетил столицу Индонезии Джакарту, в сентябре открылось индонезийское генеральное консульство в Порт-Морсби – столице ПНГ, а в декабре министр обороны, иностранных дел и торговли ПНГ А.М. Кики принял у себя министра иностранных дел Индонезии А. Малика. 2 октября 1974 г. А.М. Кики открыл в Джакарте генеральное консульство ПНГ (первое за границей, не считая консульства в Австралии), и М. Сомаре по этому случаю сделал заявление о преданной и надежной дружбе между двумя странами³⁸.

В 1973 г., когда Папуа – Новая Гвинея получила самоуправление, М. Сомаре на посту главного министра (chief minister) в Палате ассамблеи сыграл ключевую роль в подготовке Конституции будущего независимого государства.

В 1973 г. случилось еще одно немаловажное событие в жизни М. Сомаре: он, наконец, завершил обряд инициации, который неоднократно прерывался из-за его политической карьеры, и обрел почетный титул «сана» (миротворец) в своем клане. Через два дня он возглавил клан

³⁷ Николаев В.П. Указ. соч. С. 47.

³⁸ Малаховский К.В. Указ. соч.

своей жены Вероники, став, таким образом, главой сразу двух кланов.



Майкл Сомаре в традиционном праздничном облачении. 1973 г.³⁹.

Вскоре в Порт-Морсби появились генеральные консульства Великобритании, Новой Зеландии и США. В 1974 г. ПНГ стала членом Южно-Тихоокеанского форума (образован под эгидой Австралии и Новой Зеландии в 1971 г., включает все независимые страны и зависимые территории Океании, с 2000 г. носит название «Форум Тихоокеанских Островов» и является важнейшей региональной межправительственной организацией). Средства на развитие ПНГ планировалось получать по программе международной помощи «план Коломбо» и путем привлечения различных транснациональных компаний.

Наконец, 16 сентября 1975 г. была провозглашена долгожданная независимость, и ПНГ вышла из-под управления Австралии. М. Сомаре стал первым премьер-министром Независимого государства Папуа – Новая Гвинея. Министром финансов был назначен Дж. Чэнь. Пост министра иностранных дел занял А.М. Кики.

³⁹ Фото слева: 1973, Sir Michael Somare in traditional dress. URL: <https://ru.pinterest.com/pin/247064729533582240/>. Фото справа – в архиве Пале С.Е.

«Благосостояние, свобода и мир будут первейшей заботой наших политиков. <...> Я уверен, что наши лидеры будут всегда исходить из того, что упрочение нашей независимости и укрепление нашего национального единства являются их главной обязанностью на службе народу»⁴⁰, – заявил в день провозглашения независимости М. Сомаре.

Председатель Совета Министров СССР А.Н. Косыгин направил премьер-министру ПНГ М. Сомаре письменное обращение со словами:

«Неуклонно следуя политике равноправия и дружбы между всеми государствами независимо от их социальных систем и руководствуясь принципами самоопределения народов, Советское правительство заявляет о признании Папуа Новой Гвинеи в качестве суверенного независимого государства и выражает свою готовность установить с ним дипломатические отношения. Выражаю надежду, что между Советским Союзом и Папуа Новой Гвинеей будут развиваться отношения дружбы и сотрудничества на благо народов наших стран, в интересах упрочения всеобщего мира»⁴¹.

Празднование Дня независимости в ПНГ стало грандиозным событием; до сих пор 16 сентября считается самой значимой и памятной датой для всей страны и является официальным выходным днем. В этот день проводятся праздничные мероприятия, устраиваются концерты и запускаются салюты. Жители отдадут почести заслугам прошлого, с теплотой вспоминая «отца нации» – Майкла Сомаре.

В качестве премьер-министра независимого государства свой первый зарубежный визит М. Сомаре совершил в 1977 г. в Японию. В годы Второй мировой войны его

⁴⁰ Post-Courier. 16.09.1975. Цит. по: Малаховский К.В. Указ. соч.

⁴¹ Правда. 16.09.1975. Цит. по: Малаховский К.В. Указ. соч.

родная деревня Карау попала под японскую оккупацию. В 1944 г. японский офицер Юкио Шибата на свои средства учредил местную школу, и М. Сомаре смог получить начальное образование: на японском языке он научился читать, писать, считать и даже петь народную японскую детскую песенку о красной стрекозе «Акатомбо». Четыре десятилетия спустя М. Сомаре вновь спел эту песенку (правда, смысл ее уже был им подзабыт за такой долгий срок) вместе со своим первым учителем Юкио Шибатой, с которым он встретился сначала в Токио в 1985 г., а затем в Веваке в 1986 г.⁴²

М. Сомаре был ревнителем культурных традиций. Интересно отметить, что после обретения ПНГ независимости в 1975 г. лидер страны начал появляться на официальных мероприятиях исключительно в комбинированном европейско-океанийском деловом костюме: в галстуке, рубашке и пиджаке, но при этом в мужской «юбке» (лап-лап) вместо брюк. Дело в том, что в мужской «юбке» заключена мана. Понятие «мана» означает родовую силу, харизму, силу духа человека: чем больше мана, тем выше шансы ее обладателя занять верховный пост в социальной иерархии. До прихода европейцев на острова Океании сакральные лубяные мужские «юбки» со специальными узорами повседневно носили верховные вожди, а остальные мужчины – обычно по праздникам. Сегодня европейско-океанийский деловой костюм носят главы Фиджи, Тонга и Самоа, а также представители силовых и административных ведомств этих стран, чтобы подчеркнуть, с одной стороны, особую идентичность своего государства на внешнеполитической арене, а с другой – показать близость к народным культурным традициям. Таким образом, современный деловой костюм некоторых океанийских по-

⁴² Sir Michael, a good friend of Japan / The National. March 11, 2021. URL: <https://www.thenational.com.pg/sir-michael-a-good-friend-of-japan/>

литиков – европейский верх и океанийский низ – призван соединить прошлое и настоящее, символизируя преемственность национальных традиций.

Американская газета «The New York Times» обратила внимание на внешний вид М. Сомаре, выпустив следующую заметку в апреле 1976 г.:

«ПОРТ-МОРСБИ, Папуа, Новая Гвинея, 27 апреля (агентство Рейтер) – “Жителей города следует поощрять отказаться от шорт, обуви и длинных носков в колониальном стиле и начать носить национальную одежду на работу хотя бы раз в неделю”, – заявил сегодня премьер-министр Майкл Сомаре. Сам он отказался от западной одежды в пользу меланезийской лап-лап – юбки до икр и сандалий»⁴³.



Деловой стиль М. Сомаре включал традиционную мужскую «юбку» лап-лап. 1975 г.⁴⁴.

⁴³ The New York Times. April 28, 1976. P. 4. URL: <https://www.nytimes.com/1976/04/28/archives/papua-for-national-dress.html>

⁴⁴ Fab Feb Photo Collage...



Премьер-министр Фиджи Фрэнк Баинимарама (слева, в мужской «юбке» сулу) и Майкл Сомаре (справа, в мужской «юбке» лап-лап), конец 2010-х гг.⁴⁵

Еще одна особенность океанийских политиков состоит в том, чтобы надевать на общие мероприятия униформу (сшитые специально по случаю одинаковые рубашки) и в ней делать групповые фото участников (как правило, с улыбками на лицах). Цвет и узоры униформы символизируют важные для стран Океании аспекты: экологию, сохранение мира во всем мире и дружное сосуществование (между странами Океании никогда не было вооруженных конфликтов). Все океанийские государства с момента обретения независимости в 1960–1970-х гг. следуют концепции «тихого/тихоокеанского пути» (англ. *pacific way*, здесь используется игра слов: «*pacific*» – тихий и «*Pacific*» – тихоокеанский). Впервые её сформулировал первый глава независимого Фиджи Рату Камисесе Мара (с которого пошла мода на океанийские мужские «юбки»), и поэтому океанийские политики стараются подчеркнуть свое единство, в том числе, одеваясь одинаково.

⁴⁵ Fijians pay tribute to Somare. Pacific/Fiji. March 1, 2021. URL: <https://www.rnz.co.nz/international/pacific-news/437417/fijians-pay-tribute-to-somare>

Талант договариваться между собой во внутренней и внешней политике отличает всех лидеров в Океании. Без этого навыка было бы невозможно объединить в одно государство разрозненные племена, находившиеся на стадии кровавых междоусобиц в момент встречи с европейцами. Так, Майклу Сомаре в 1973 г. пришлось утихомиривать сепаратистские настроения не только со стороны упомянутого Бугенвиля, горных районов Новой Гвинеи и полуострова Газель на о. Новая Британия, но и столкнуться с такой серьезной проблемой как движение за независимое Папуа. Его возглавила Джозефина Абайджа – депутат Палаты ассамблеи, получив достаточно большое количество голосов для своей партии «Папуа бесена» («Руки прочь от Папуа»), чтобы заявить австралийской администрации свои требования об отделении. Движение возникло в связи с тем, что на территории Папуа было больше ресурсов и при этом почти в два раза меньше населения, чем на территории Новой Гвинеи. Однако и администрация, и правительство ПНГ заняли отрицательную позицию в отношении «Папуа бесена». Выступая в Канберре в 1973 г., М. Сомаре высказал следующие аргументы:

«Мое правительство считает, что Папуа должно остаться частью единой страны... Концепция мисс Абайджи об отделении Папуа является выражением ее неосуществимой мечты... Мечта о независимом Папуа и бессмысленна, и беспочвенна. Папуа является порождением колониализма. Его условная граница была проведена на карте белыми колонизаторами в XIX столетии. Она отделила южную часть острова, названную Папуа и переданную Британии, от северной части – Новой Гвинеи, переданной Германии. Чем отличается Папуа от остальной страны? Может быть, в расовом отношении? Нет. Австралийский антрополог указал, что этнически не существует разницы между жителями Папуа и жителями Новой Гвинеи. Может быть, в культурном отношении? Нет. Из 700

тыс. жителей Папуа 200 тыс. живут в Южном Нагорье, и они весьма близки к другим горцам. Может быть, в языковом отношении? Нет. На моту, языке большинства местных племен Центрального района, говорят лишь немногие. Хири-моту, адаптированный моту, распространен более широко, но даже на нем говорит лишь небольшая часть жителей Папуа... “Папуа бесена” заявляет, что имеет поддержку 80% населения Папуа. Это глупость, и я берусь доказать это... “Папуа бесена” заявляет, что хочет отделения, потому что только оно позволит Папуа развиваться. Это неправда, потому что Папуа не является богатой страной, поскольку ее ресурсы еще не используются и не имеют пока экономической ценности. Независимое Папуа не сможет существовать без помощи извне. Это заявление ложно еще и потому, что мое правительство сосредоточило усилия на развитии неразвитых районов. Мы в огромной степени заинтересованы в субсидировании программы развития сельского хозяйства. Мы сейчас ведем переговоры о таких огромных проектах развития, как сооружение гидроэнергетического комплекса на реке Пурари и организация добычи меди в районе реки Ок-Теди... Мое правительство хочет и фактически готово дать автономию жителям Папуа, если они скажут нам, что они ее хотят. Однако мисс Абайджа заявила, что ее требование об отделении не подлежит обсуждению. “Папуа бесена” не спрашивает нас о каких-либо формах автономии. Это движение не ищет конкретных путей для развития народа Папуа, а только требует отделения»⁴⁶.

Тенденции к самостоятельности Бугенвиля, проявившиеся после обнаружения гигантских месторождений меди на этом сравнительно небольшом острове, М. Сомаре обуздал политикой договоренностей с депута-

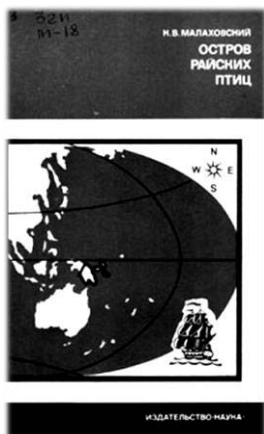
⁴⁶ Selected Policy Statements on Papua New Guinea. May – December 1973. Canberra, 1974. Рр. 36–38. Цит. по: Малаховский К.В. Указ. соч.

том от Бугенвиля (в те годы именовавшимся «Северные Соломоновы острова») Джоном Момисом. Сомаре назначил его председателем конституционного комитета, занимавшегося разработкой конституции ПНГ в 1972–1975 гг. Оставаясь в правительстве ПНГ на высоких должностях, в 1999–2005 гг. Дж. Момис был назначен губернатором Бугенвиля. В 2007–2010 гг. он работал послом ПНГ в Китае, а в 2010–2020 гг. стал первым выборным президентом Автономного региона Бугенвиль, выступая, с одной стороны, за расширение его автономии, а с другой – за сохранение умеренных связей с центральным правительством ПНГ. Впрочем, договориться удавалось не всегда: в 1988–1998 гг. на Бугенвиле шел вооруженный конфликт с участием армии ПНГ, в ходе которого погибло более 15 тысяч бугенвильцев. Еще в 1975 г. Бугенвиль и Папуа пытались объявить о своей независимости от центрального правительства, но их требования не были удовлетворены. И если «Папуа бесена» постепенно потеряла избирателей и прекратила деятельность к концу 1980-х гг., то жители Бугенвиля, напротив, в 2019 г. отдали почти 98% голосов за полную независимость, которую правительство ПНГ обещало предоставить – но не ранее 2027 г.

В 1974 г. мятежный полуостров Газель был представлен в Палате ассамблеи министром юстиции Джоном Капутином, принимавшим участие в обсуждении проектов конституции, которое проходило весьма бурно. М. Сомаре и Дж. Капутин не смогли найти общий язык. «Дело дошло до того, что М. Сомаре решил удалить Капутина в отставку. Капутин отказался покинуть свой пост. Но Сомаре занял жесткую линию. Капутин не уступал. Последовали угрожающие телефонные звонки Сомаре. Звонившие – сторонники Дж. Капутина – угрожали убийством. Но Сомаре оставил свое решение в силе»⁴⁷, – пишет советский

⁴⁷ Малаховский К.В. Указ. соч.

исследователь К.В. Малаховский, д.и.н., профессор, заведующий отделом Южнотихоокеанских исследований Института востоковедения РАН, который в 1974 г. получил редчайшую возможность приехать в ПНГ и окунуться непосредственно в гущу событий, предшествовавших обретению независимости.



Книга д.и.н. Малаховского К.В.
«Остров райских птиц. История Папуа
Новой Гвинеи», изданная в 1976 г.,
сегодня служит уникальным источ-
ником знаний о событиях,
происходивших в ПНГ
в те удивительные годы.



К.В. Малаховский (1925–1999), первый руководитель первого в СССР научного отдела Южнотихоокеанских исследований (создан в 1967 г.) Института востоковедения АН СССР⁴⁸.

Следует отметить, что в период с конца 1960-х гг. по конец 1980-х гг. в Океании удалось побывать очень ограниченному числу советских журналистов и туристов (при этом все они были так или иначе связаны в Первым глав-

⁴⁸ Фото в свободном доступе в сети Интернет.

ным управлением КГБ СССР – службой внешней разведки), а посетить непосредственно ПНГ удалось всего горстке советских исследователей в рамках научных экспедиций.

В 1966 и 1970 гг. советские океанологи на борту научно-исследовательского судна «Витязь» посещали северо-восток о. Новая Гвинея – Берег Маклая, где расположены деревни Бонгу, Горенду, Гумбу и др., где в течение 2,5 лет проводил свои основные полевые научные исследования выдающийся русский ученый конца XIX в. Н.Н. Миклухо-Маклай (1846–1888). В 1966 г. на мысе Гарагасси, где стояла его хижина, океанологи установили табличку на русском и английском языках в память о великом ученом, первым боровшимся за свободу островитян от колониальной зависимости, опровергнув доводы европейцев о неполноценности коренного населения. В 1970 г. они доставили на мыс Гарагасси (который Н.Н. Миклухо-Маклай называл мысом Уединения) более солидный обелиск, которым заменили табличку. В 2010-х гг. он был обновлен и поддерживается в отличном состоянии в наши дни.



Обелиск (слева – 1970 г., справа – 2020-е гг.) в честь первой высадки Н.Н. Миклухо-Маклая в 1871 г. на Берег Маклая (также Rai Coast), мыс Гарагасси, Папуа – Новая Гвинея. 2017 г.⁴⁹.

⁴⁹ Фото в архиве Н.Н. Миклухо-Маклая.

В 1971 г., за три года до посещения К.В. Малаховским ПНГ, состоялась самая яркая и значительная по научным результатам экспедиция советских ученых в Океанию под руководством замечательного этнографа Даниила Давыдовича Тумаркина. 1971-й год был выбран Президиумом Академии наук СССР для проведения экспедиции прежде всего потому, что он пришелся на двойной юбилей выдающегося русского этнографа и натуралиста Н.Н. Миклухо-Маклая – 125 лет со дня рождения и 100 лет со дня первой высадки на берег Новой Гвинеи⁵⁰. Одним из ключевых пунктов был заход на Берег Маклая на северо-восточном побережье ПНГ, где в конце XIX в. Н.Н. Миклухо-Маклай проводил свою работу⁵¹.



Д.Д. Тумаркин в капитанской фуражке приближается к берегам Новой Гвинеи на борту научно-исследовательского судна «Дмитрий Менделеев». 1971 г.⁵².

⁵⁰ Аксенов А.А., Белоусов И.М. Загадки Океании. Экспедиция на научно-исследовательском судне «Дмитрий Менделеев». М.: Мысль, 1975. 56 с. с ил. URL: <http://geography.su/books/item/f00/s00/z0000030/st005.shtml>

⁵¹ Миклухо-Маклай Н.Н. Собрание сочинений в шести томах. Второе издание, исправленное и дополненное. СПб., 2020. URL: <https://book.mikluho-maclay.ru/>

⁵² Россия и Океания. Исследования и путешествия россиян в XIX–XXI вв. / Отв. редактор: Миклухо-Маклай Н.Н., Санкт-Петербург, 2020.

Безусловно, главная цель экспедиции 1971 г. состояла в сборе научного этнографического, лингвистического и прочего материала; однако в ее задачи также входило продвижение положительного имиджа СССР в этом удаленном регионе.

В 1976 г., спустя всего год после обретения независимости, ПНГ установила дипломатические отношения с СССР, и в Москву с официальным визитом прибыл А.М. Кики в должности заместителя премьер-министра, министра иностранных дел и внешней торговли, а также министра обороны. В ходе своего визита он посетил Институт востоковедения Академии наук СССР 8 июля 1976 г.

Еще через год, в 1977 г., состоялась повторная экспедиция советских ученых почти в том же составе и по тому же маршруту. Обе экспедиции подтвердили, что память о российском ученом Н.Н. Миклухо-Маклае передавалась из поколения в поколение при помощи устной традиции и даже в пантомимы. Оба раза жители деревень Горенду и Бонгу, предки которых контактировали с Н.Н. Миклухо-Маклаем еще в к. XIX в., разыгрывали сцену первой встречи «человека с Луны» и Туя – местного верховного вождя⁵³.

По стечению обстоятельств, М. Сомаре довелось быть лично знакомым с внуком великого российского ученого – австралийцем Робом Маклаем⁵⁴ (1919–1994)⁵⁵, который поддерживал научные связи с исследователями-

119 с. URL: <https://library.mikluho-maclay.ru/rossiya-i-okeaniya-issledovaniya-i-puteshestviya-rossiyan-v-xix-xxi-vv/>

⁵³ Россия и Океания. Исследования...

⁵⁴ Modern Miklouho-Maclay. Фонд этнокультурного наследия им. Миклухо-Маклая. URL: <https://mikluho-maclay.ru/modern-miklouho-maclay/>

⁵⁵ Тумаркин Д.Д. Материалы по отечественной истории и культуре XIX в. в архивном фонде князя А.А. Мещерского // Отечественная история. 2006. № 1. С. 170. URL: <https://xn----7sbxcach3agmieaceq1th.xn--p1ai/sites/default/files/journals/2006-1.pdf>

маклаеводами и со своими родственниками в СССР/России. Также М. Сомаре слышал о двоюродном пра-правнуке и полном тезке ученого – нашем современнике Николае Миклухо-Маклае из России от их общего друга сэра Питера Бартера (крупного общественного и политического деятеля ПНГ – австралийца по происхождению).



М. Сомаре выступает на торжественном открытии выставки, посвященной 150-летию со дня рождения Миклухо-Маклая в Музее Маклая. Австралия. 1996 г.⁵⁶.

Когда М. Сомаре узнал о том, что Н.Н. Миклухо-Маклай младший организовал научно-исследовательскую экспедицию на Берег Маклая, запланировав в сентябре 2017 г., прибыть в Папуа-Новую Гвинею, то решил поддержать потомка из России. Ведь ПНГ обязана своей популярностью и благоприятным имиджем среди россиян в первую очередь духозахватывающим приключенческим

⁵⁶ Фото в архиве Н.Н. Миклухо-Маклая.

дневникам великого ученого Н.Н. Миклухо-Маклая, которые тот вел на Берегу Маклая в 1871–1872 гг.⁵⁷.

Все это привело встрече на Берегу Маклая, которая стала началом возрождения культурных и научных связей между Россией и Папуа-Новой Гвинеей уже XXI веке, которое осуществлялось благодаря активной деятельности Фонда сохранения этнокультурного наследия имени Миклухо-Маклая⁵⁸, (основан потомком и полным тезкой ученого) при поддержке проектов в ПНГ «отцом нации» М. Сомаре.



В преклонном возрасте (81 год) М. Сомаре прибыл на Берег Маклая в буквальном смысле на руках своих подданных, – с неизменной улыбкой на лице и в бодром расположении духа⁵⁹.

⁵⁷ Миклухо-Маклай Н.Н. Указ. соч.

⁵⁸ Фонд сохранения этнокультурного наследия им. Миклухо-Маклая.
URL: <https://mikluho-maclay.org/>

⁵⁹ Фото в архиве Н.Н. Миклухо-Маклая.



Крепкое рукопожатие Н.Н. Миклухо-Маклая и М. Сомаре⁶⁰.

ФОНД
ИМЕНА
МИКЛУХО-
МАКЛАЯ

МИКЛУХО-МАКЛАЙ XXI ВЕК.

ОЖИВШАЯ ИСТОРИЯ.

MIKLOUHO-MACLAY XXI CENTURY. REVIVED HISTORY.



Сэр Майкл Сомаре и Маклай младший участвуют в телемосте «Россия – Папуа-Новая Гвинея», состоявшемся 20 сентября 2017 года.

Sir Michael Somare and MacLay junior are taking part in tele bridge
«Russia – Papua-New Guinea» on the 20th of September 2017.

**Телемост «Россия – Папуа – Новая Гвинея» состоялся
20 сентября 2017 г. Слева – Н.Н. Миклухо-Маклай,
в центре – М. Сомаре⁶¹.**

⁶⁰ Экспедиция «Миклухо-Маклай. XXI век. Берег Маклая». 2017. URL: <https://mikluho-maclay.ru/ekspeditsiya-mikluho-maklaj-xxi-vek-bereg-maklaya-2/>

Эта историческая встреча положила начало контактам в сфере культуры и науки, задав импульс дальнейшему развитию активных межгосударственных связей России и Папуа – Новой Гвинеи. Работа Н.Н. Миклухо-Маклая способствовала упрощению визового режима, благодаря чему островное государство открыло двери для российских туристов. Просветительские проекты Фонда сохранения этнокультурного наследия им. Миклухо-Маклая, который организовал первую в новейшей истории научную экспедицию на Берег Маклая в 2017 г., внесли беспрецедентный вклад в сохранение отечественных традиций изучения Папуа – Новой Гвинеи и Океании в России на современном этапе (подробные материалы представлены для ознакомления на сайте Фонда им. Миклухо-Маклая)⁶².

Заслуги «отца нации» Майкла Сомаре перед народом ПНГ нельзя переоценить. М. Сомаре постоянно путешествовал по своей стране без всякой охраны. Где бы он ни появился, он принимал восторженные приветствия в свой адрес. Он смог объединить разрозненные кланы гордым осознанием себя как граждан единой страны.

Впоследствии М. Сомаре смог добиться почти невозможного, урегулировав внутривнутриполитические разногласия даже с теми, кто в свое время угрожал его убить. Упомянутый выше Дж. Капутин (не только сильный политик, но и спортсмен) за свою жизнь занимал пост министра финансов, на котором он провел пенсионную и прочие важные реформы, и дважды – пост министра иностранных дел ПНГ (правда, не в годы правления М. Сомаре, а между его сроками в качестве премьер-министра).

М. Сомаре приложил немало сил и политического таланта для осуществления эффективной работы законов

⁶¹ Телемост соединил Папуа – Новую Гвинею и Россию / Новости Кунсткамеры. 21.09.2017. URL: https://www.kunstkamera.ru/news_list/science/2017_09_21

⁶² Фонд сохранения этнокультурного...

в своей стране, внедряя в жизнь механизмы для развития общества и экономики ПНГ.



**Библиотека Университета Папуа – Новой Гвинеи
названа в честь Майкла Сомаре в 1986 г.⁶³**

Особое внимание в годы правления М. Сомаре уделялось вопросу климатических изменений, столь важному для островных государств Океании, представляющих собой небольшие острова, расположенные в южной части Тихого океана и имеющие очень хрупкий экологический баланс. М. Сомаре возглавил движение в защиту тропических лесов: в 2004 г., выступая в Колумбийском университете в Нью-Йорке, премьер-министр ПНГ в своей речи призвал мир объединиться и остановить вырубку тропических лесов по всему миру. Вскоре после этого он просто «взял трубку и обзвонил мировых лидеров в Европе, Азии, Африке и Америке»⁶⁴ с предложением основать международную некоммерческую организацию «Коалиция за тропические леса», что и было сделано в 2005 г., а в ООН была

⁶³ Фото в архиве Н.Н. Миклухо-Маклая.

⁶⁴ A Tribute to Sir Michael Somare – Founding Father of Papua New Guinea. 2022. URL: <https://www.rainforestcoalition.org/uncategorized/a-tribute-to-sir-michael-somare-founding-father-of-papua-new-guinea/>

сформирована соответствующая переговорная группа, базирующаяся в Нью-Йорке. «Коалиция за тропические леса» способствовала созданию Всемирным банком Фонда лесного углеродного партнерства и программы ООН REDD+ (англ. Reducing Emissions from Deforestation and Forest Degradation in Developing Countries), отвечающих за финансирование этого проекта. В последующее десятилетие программа REDD+ сыграла значительную роль в сокращении вырубки тропических лесов по всему миру и в 2015 г. легла в основу Статьи 5 принятого в том же году Парижского соглашения по климату.

Экологическая повестка столь важна для ПНГ по той причине, что примерно 63% страны (42,4 млн га) покрыты лесами, из которых 91% составляет непосредственно девственный лес. Лесная экосистема ПНГ – одна из самых нетронутых в мире. В стране, сухопутная территория которой составляет менее 1% общей площади суши в мире, содержится более 5% биоразнообразия, известного на планете Земля. В ПНГ произрастает от 15 до 21 тыс видов высших растений; 3 тыс сортов орхидей; насчитывается 800 видов кораллов; 600 видов рыбы; 250 млекопитающих, в том числе 8 видов древесных кенгуру и, наконец, 760 видов птиц⁶⁵. Многие из этих видов являются эндемиками. Именно поэтому вопросы экологии в ПНГ стоят так остро, и так важен был вклад М. Сомаре в их решение.

В 2022 г., спустя год после кончины М. Сомаре, на сайте уже упомянутой экологической организации «Коалиция за тропические леса» появилась статья ее исполнительного директора Кевина Конрада в память о папуа-новогвинейском «отце нации», в которой тот был назван

⁶⁵ Forest Legality Initiative. Papua New Guinea. 2022. URL: <https://forestlegality.org/risk-tool/country/papua-new-guinea>

«национальным патриотом, экологическим провидцем, защитником тропических лесов и Гражданином мира»⁶⁶.

«Великий Вождь сэра Майкл пользовался международным уважением за свою мудрость. Умелый и тонкий политик, сэр Майкл выступал за консенсус и мирные инициативы. Он заложил мирную основу для перехода к идеальной экономической и культурной модели в Тихоокеанском регионе и Восточной Азии.

<...> Сэр Майкл был лидером из лидеров. Он вдохновлял других мировых лидеров, включая принцев, президентов, премьер-министров, миллиардеров. Но его пристальное внимание всегда было направлено на “простой народ”. В Парижском соглашении не было бы механизма REDD+, если бы не участие Великого Вождя. Сэр Майкл был замечательным другом, наставником и отцом»⁶⁷, – были слова К. Конрада.

Ему вторит Эмилио Семприс, бывший министр окружающей среды Панамы:

«Тот факт, что только лесной сектор получил признание в качестве уникальной статьи Парижского соглашения, является непреходящей заслугой Великого Вождя сэра Майкла Сомаре и его вечного наследия в качестве Саны»⁶⁸.

Майкл Сомаре покинул наш мир 26 февраля 2021 г.

В тот траурный для страны день свои глубокие соболезнования выразил премьер-министр ПНГ Джеймс Марапе в обращении к нации на центральном телевидении⁶⁹.

⁶⁶ A Tribute to Sir Michael Somare...

⁶⁷ A Tribute to Sir Michael Somare...

⁶⁸ A Tribute to Sir Michael Somare...

⁶⁹ NBC News.

Экс-премьер министр ПНГ Джулиус Чэнь высказался так: «Мы потеряли блестящего лидера не только нашей страны, но и Океании, и всего мира. А лично я потерял близкого друга»⁷⁰.



Жена М. Сомаре, Леди Вероника (на стуле слева), прошла с мужем по жизни рука об руку до конца его дней. В больнице незадолго до кончины М. Сомаре (на кровати справа)⁷¹.

Джон Момис, экс-премьер Бугенвиля, который знал М. Сомаре с самого начала его политической карьеры, напомнил, что «именно работа на радиостанции помогла М. Сомаре в работе с разноплановой аудиторией, благодаря чему он смог обратиться к нации так, чтобы суметь объединить разрозненные части страны и более тысячи племен в единый народ, который принял одну конституцию для всех»⁷².

⁷⁰ NBC News.

⁷¹ NBC News. February 26, 2021. URL: <https://www.facebook.com/NBCNewsPNG/videos/1346097339099738/>

⁷² NBC News.

Друг и соратник М. Сомаре Питер Бартер отметил, что «в области борьбы с коррупцией пример Майкла Сомаре может для многих служить образцом для подражания»⁷³.

Закрытый гроб с телом Великого Вождя сэра Майкла Сомаре был пронесен на руках по всей стране, чтобы каждый мог проститься с «отцом нации» – «Papa bilong Kantri» и почтить его светлую память. Впоследствии в честь Майкла Сомаре в местах, связанных с его судьбой, были установлены мемориалы и памятники. Они передадут будущим поколениям память об этом непревзойденном политике и настоящем вожде своего народа, сохранившем к себе внимание и любовь, которая отличала его как настоящего человека, человека с большой буквы.

⁷³ NBC News.

ABSTRACTS

Elite of the East: Faces and Fates

Chapter 1. *Hun Sen: Some Features of the Political Portrait of Cambodia's Prime Minister*

About the author: *Nadezhda N. Bektimirova* – DSc (History), Professor, Head of Department of History of the Far East and Southeast Asia, IAAS, MSU, Moscow, Russia.

E-mail: *nabektimirova@yandex.ru*

The chapter is dedicated to the major milestones in the life journey of Cambodia's Prime Minister Hun Sen and his rise as a politician. The author shows both the key achievements and some of the downsides of Hun Sen's time in office, for example, his intolerance of political competition.

Chapter 2. *Benigno Simeon Aquino III: A Symbol of Democracy in the Philippines*

About the author: *Daria S. Panarina* – PhD (Culturology), Senior Researcher, Center for Southeast Asia, Australia, and Oceania Studies, IOS, RAS, Moscow, Russia.

E-mail: *daria2002panarina@gmail.com*

The chapter dwells on the life and political activities of the 15th President of the Philippines, Benigno Simeon Aquino III. A brief biography of Benigno Aquino is described, an assessment is given of the success/failure of his policy: external and internal. Some of the laws adopted under him, the reform of the fiscal apparatus, the results of the policy in the field of infrastructure development and the transport system are considered. Author analyzes how successful was the policy of the Aquino administration in resolving the internal conflict with Moro separatists. In addition, the author cites some interesting facts about Aquino, characterizing him not only and not so much as a politician, but as a person.

Chapter 3. *Gough Whitlam - the Creator of
a New Australia*

About the author: *Natalya S. Skorobogatykh* – PhD (History), Senior Researcher, Center for Southeast Asia, Australia and Oceania Studies, IOS, RAS, Moscow, Russia. E-mail: arhip2212@yandex.ru

The chapter is dedicated to one of the outstanding political figures of Australia – the leader of the Australian Labor Party and the Prime Minister of the Commonwealth of Australia in 1972–1975, Edward Gough Whitlam. He remained in the history of the country as one of the most courageous reformers and “the last national leader to follow his convictions regardless of consequence.”

Chapter 4. *J. Bjelke-Petersen, Queensland Conservative:
Experience of Political Longevity*

About the author: *Natalya S. Skorobogatykh* – PhD (History), Senior Researcher, Center for Southeast Asia, Australia and Oceania Studies, IOS, RAS, Moscow, Russia. E-mail: arhip2212@yandex.ru

The chapter is devoted to the life of Johannes Bjelke-Petersen, the most famous politician in the history of one of the Commonwealth of Australia states – Queensland. He was the leader of the Country/National Party of Australia in his state and had been the premier of Queensland in 1968–1987. And although many years have passed since his departure from the political arena, the controversy around him has not subsided to this day.

Chapter 5. Kartini - Princess of Java

About the authors: *Olga L. Petrova* – Junior Researcher, Center for Southeast Asia, Australia and Oceania Studies, IOS, RAS, Moscow, Russia. E-mail: L.Petrova_Olga@mail.ru

Ekaterina M. Astafieva – PhD (History), Senior Researcher, Center for Southeast Asia, Australia and Oceania Studies, IOS, RAS, Moscow, Russia. E-mail: katy-ast@yandex.ru

The chapter is devoted to the life story of an amazing woman – Kartini – the young daughter of the Javanese regent, one of the “princesses” who grew up in gloomy obscurity and solitude, leading their monotonous and often melancholy life within the space of a palace with high walls. The narrative is based on an analysis of Kartini's published letters, in which she expressed her views on the problems of her contemporary Indonesian (Javanese) society, the place and role of women in this society, issues of women's education, and the socio-economic situation of the indigenous people.

Chapter 6. Kartika, the One and Only

About the author: *Victor A. Pogadaev* – PhD (History), Senior Lecturer, Moscow State Institute of International Relations, Moscow, Russia. E-mail: v.pogadaev@my.mgimo.ru

The chapter is dedicated to the famous Indonesian artist Kartika Affandi. As an artist, she was greatly influenced by her father, the artist Affandi (1910–1990), one of the founders of modern painting in Indonesia. Her style, close to expressionism, is undoubtedly from Affandi. Like her father, she never uses a brush or palette – she paints with her fingers, and squeezes the paints out of the tube directly onto the canvas or rubs them on the back of her hand. The strokes are therefore rough, but energetic and very expressive.

Describing the work of the artist, the author also shares his impressions of personal meetings with Kartika, including the celebration of her 80th birthday in Yogyakarta.

Chapter 7. Saito Rokuro: *"Humanism has no limits!"*

About the author: *Elena L. Katasonova* – DSc (History), Head of the Center for Japanese Studies, IOS, RAS, Moscow, Russia. E-mail: katasonova@rambler.ru

The chapter is devoted to the fate of the outstanding public figure of Japan - Saito Rokuro. For many years, Saito-san led a nationwide movement of former Japanese prisoners of war for their rights. He was born, lived and worked in the small provincial town of Tsuruoka, but literally everyone in Japan knew him. Saito Rokuro's contribution to the protection of the rights of prisoners of war, as well as the development of friendship and mutual understanding between the peoples of Japan and Russia, was highly appreciated in our country. Saito Rokuro liked to say: "Humanism knows no boundaries." This was the basic principle of his life.

Chapter 8. Michael Somare – *Father of the Nation of Papua New Guinea*

About the authors: *Nikolay N. Miklouho-Maclay* – Head of the Center for the South Pacific Studies, Research Fellow at the Center for Southeast Asia, Australia and Oceania Studies, IOS, RAS, Moscow. President of the Russian Association of the South Pacific Studies and Director of the Miklouho-Maclay Foundation, St. Petersburg, Russia. E-mail: nn@mikluho-maclay.ru

Sofia E. Pale – PhD (History), Senior Research Fellow, Center for South-East Asia, Australia and Oceania Studies, IOS, RAS, Moscow, Russia. E-mail: sophiapale@yandex.ru

Michael Somare is a brilliant politician who in 1975 arranged for the independence of his country. In Papua New Guinea, he is rightfully called "Father of the Nation" for uniting the country and for his valiant service to the people. After his death at the age of 84, memorials and monuments were established throughout the country in honor of his qualities as a prominent politician and a true leader of the nation.

БИБЛИОГРАФИЯ

Архивные материалы

- Gough Whitlam: after office. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/after-office>
- Gough Whitlam: during office. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/during-office>
- Gough Whitlam: elections. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/elections>;
- Gough Whitlam: fast facts. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/fast-facts>
- Gough Whitlam: partner: Margaret Whitlam. National Archives of Australia. URL: <https://www.naa.gov.au/explore-collection/australias-prime-ministers/gough-whitlam/partner>

Литература и источники на русском языке

- Аксенов А.А., Белоусов И.М. Загадки Океании. Экспедиция на научно-исследовательском судне «Дмитрий Менделеев». М.: Мысль, 1975. 56 с. с ил.
- Альберт Маори Кики. Десять тысяч лет в одну жизнь. М.: Наука, 1981. 160 с.
- Бальмонт К.Д. Стихотворения. Л.: Сов. писатель, 1969.
- Бектимирова Н.Н. Кризис и падение монархического режима в Кампучии (1953-1970). М., 1987, 240 с.
- Жарова О.В. Австралийский лейборизм после Второй мировой войны. М.: Наука, 1987. 248 с.
- За мир и гуманизм. Бюллетень Всеяпонской ассоциации бывших военнопленных. Цуруока, 1994. № 10 (февраль). С. 18.
- Заявление глав правительств Соединенных Штатов, Соединенного Королевства и Китая (Потсдамская декларация) от 26 июля 1945 г. // Сборник действующих договоров, согла-

- пений и конвенций, заключенных СССР с иностранными державами государствами. Выпуск XI. М., 1955. С. 104–106.
- Королев А., Стрельникова И. Территориальный спор в Южно-Китайском море: есть ли свет в конце туннеля или перспективы решения конфликта: аналитический бюллетень. М.: Центр комплексных европейских и международных исследований НИУ ВШЭ, 2021.
- Малаховский К.В. История Австралии / отв. ред.: П.И. Пучков. М.: Наука, 1980. 402 с.
- Малаховский К.В. Остров райских птиц. История Папуа Новой Гвинеи. М.: Наука, 1976. 160 с.
- Мартынов А.И., Русакова О.К. Австралия в международных отношениях XX века. М.: Мысль, 1978. 351 с.
- Мерецков К.А. На службе народу. М.: Воениздат, 1983. 432 с.
- Миклухо-Маклай Н.Н. Собрание сочинений в шести томах. Второе издание, исправленное и дополненное. СПб., 2020.
- Мосяков Д.В. История Камбоджи. XX век. М.: ИВ РАН, 2010. 743 с.
- Мосяков Д.В. Политика Китая в Юго-Восточной Азии: от прошлого к настоящему. М.: Институт востоковедения РАН, 2012. 220 с.
- Николаев В.П. Папуа – Новая Гвинея. Серия «У политической карты мира». № 11. М.: Знание, 1989. 64 с.
- Панарина Д.С. Инфраструктура на Филиппинах: ведущая отрасль экономики и источник проблем // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. Том I. № 2 (39). 2018. С. 157–172.
- Панарина Д.С. Инфраструктура Филиппин: изменения за последние 2 года – промежуточные итоги «золотого века филиппинской инфраструктуры» // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. № 3 (44). 2019. С. 119–135.
- Панарина Д.С. Моро – дестабилизирующий фактор на Филиппинах: попытки решения проблемы // Россия и мусульманский мир: научно-информационный бюллетень / ИНИОН РАН, Центр науч.-информ. исслед. глобальных и региональных проблем. Москва, 2020. № 3 (317). С. 102–113.

Библиография

- Панарина Д.С. Территориальный конфликт в Южно-Китайском море: позиция Филиппин // Четырнадцатые Байкальские социально-гуманитарные чтения: материалы конференции 08–23 апреля 2021 г., г. Иркутск. В 2 т. Иркутск: ИГУ, 2021. С. 295–303.
- Панарина Д.С. Филиппины в Южно-Китайском море: позиция страны после решения гаагского суда // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. № 32. М.: ИВ РАН, 2016. С. 91–100.
- Панарина Д.С., Петров К.Е. Автономный регион мусульманского Минданао – Республика Бангсаморо // Международная аналитика, 2019. № 1–2. С. 65–73.
- Погадаев В.А. Малайский мир (Бруней, Индонезия, Малайзия, Сингапур). Лингвострановедческий словарь. М.: Восточная книга, 2012. 978 с.
- Погадаев В.А., Перминов Н.А. Индонезия. Карманная энциклопедия. М.: Ключ-С, 2021. 270 с.
- Покорять вышину. Стихи поэтов Малайзии и Индонезии в переводах Виктора Погадаева. Оформление художника Юсофа Гаджи. М.: Ключ-С, 2009.
- Россия и Океания. Исследования и путешествия россиян в XIX–XXI вв. / Отв. редактор: Миклухо-Маклай Н.Н. Санкт-Петербург, 2020. 119 с.
- Руднев В. Орден – высшему японскому военнопленному // Бюллетень Всеяпонской ассоциации бывших военнопленных «За мир и гуманизм». Октябрь 1993 г. № 9.
- Скоробогатых Н.С. «Государство всеобщего благоденствия» в Австралии по версии лейбористов Гофа Уитлема // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. 2021. № 4 (53). С. 225–239.
- Скоробогатых Н.С. Австралийский мультикультурализм: путь к гражданскому согласию или к расколу общества // Ответственные науки и современность. 2004. № 1. С. 135–146.
- Скоробогатых Н.С. Борьба внутри правозащитного движения австралийских аборигенов в начале XXI в. // Экономические, социально-политические, этноконфессиональные проблемы афро-азиатских стран: Памяти Р.Г. Ланды: сб. ст. / отв. ред. и ред.-сост. О.П. Бибикова, Н.Н. Цветкова;

- Институт востоковедения РАН. М.: ИВ РАН, 2021. С. 341–357.
- Скоробогатых Н.С. История Австралии. XX век / отв. ред. В.П. Николаев; Институт востоковедения РАН. М.: ИВ РАН, 2015. 452 с.
- Скоробогатых Н.С. Клайв Палмер: бизнес в политике Австралии // Южно-Тихоокеанский регион в прошлом и настоящем. Том 2. (Коллективная монография) / отв. ред.-сост. Д.С. Панарина; Ин-т востоковедения РАН. М.: ИВ РАН, 2021. С. 58–129.
- Скоробогатых Н.С. Проблема культурно-национальной идентичности в контексте австралийской модели мультикультурализма // Труды института востоковедения РАН. “Экономические, социально-политические, этноконфессиональные проблемы афро-азиатских стран. Ежегодник. 2018. Памяти Л.И. Рейснера” Выпуск 1 / отв. редакторы выпуска Ю.Г. Александров, О.П. Бибикова, Н.Н. Цветкова. М.: ИВ РАН, 2018. С. 231–244.
- Скоробогатых Н.С. Роль малых партий в Австралии: секрет политического долголетия аграриев // Южно-Тихоокеанский регион: история, политика, экономика, культура. № 1 / Гл. ред. Сидорова Г.М., отв. ред. Николаев В.П., Захарьев Я.О. М.: ОнтоПринт, 2019. С. 134–147.
- Смирнов Л.Н., Зайцев Е.Б. Суд в Токио. М.: Воениздат, 1984. 598 с.
- Соглашение между Правительством Союза Советских Социалистических Республик и Правительством Японии о лицах, находившихся в лагерях для военнопленных // Электронный фонд правовых и нормативно-технических документов. URL: docs.cntd.ru
- Шеварнадзе Э. Когда рухнул железный занавес. Встречи и воспоминания. М.: Изд-во «Европа», 2009. 460 с.
- Южно-Китайское море: современные вызовы и угрозы / ред.-сост. Е.М. Астафьева. М.: ИВ РАН, 2020. 390 с.

Литература и источники на иностранных языках

- Aborigines in White Australia. A documentary history of the attitudes affecting official policy and the Australian Aborigine, 1697–1973. Melbourne: Heinemann Educational Pty Ltd, 1974. 253 pp.
- Ali, Zakaria and Aminullah, Raja Ahmad.* Kartika Affandi: solo exhibition the paintings of Kartika Affandi. Kuala Lumpur: RA Fine Arts, 2008. 72 pp.
- Australia, New Zealand, and the Pacific Islands since the First World War. Ed. by Livingston W.S. and Louis W.R. Canberra, 1979. 259 pp.
- Australian Federalism. Ed. by Brian Galligan. Melbourne: Longman Cheshire Pty Limited, 1989. xiv, 278 pp.
- Australian Social Issues of the 70's. Ed. by Wilson P. Sydney – Melbourne – Brisbane: Butterworths, 1972. Foreword.
- Becker E.* When the War Was Over. New York: PublicAffairs, 1998. 632 pp.
- Bello W.* Benigno Aquino: Between dictatorship and revolution in the Philippines // *Third World Quarterly*, 1984. No. 6 (2). Pp. 283–309.
- Bennet, Darryl and Sheehan, Colin.* Koowarta, John Pampeya (1940–1991). Australian Dictionary of Biography. Vol. 19, 2021.
- Bianpoen, Carla; Wardani, Farah; Dirgantoro, Wulan.* Indonesian Women Artists: The Curtain Opens. Jakarta: Yayasan Senirupa Indonesia, 2007. 280 pp.
- Bix H.P.* Hirohito and Making of Modern Japan. New York: Harper-Collins, 2000. xi + 800 pp.
- Bjelke-Petersen J.* Don't You Worry About That: The Joh Bjelke-Petersen Memoirs. L.: Harpercollins Publishers (AU) Pty Ltd, 1990. 265 pp.
- Black Power in Australia / Bobbi Sykes versus Senator Neville T. Bonner. Ed. by Ann Turner. South Yarra, Vic.: Heinemann Educational Australia, 1975. 93 pp.
- Brereton D., Walter J.* Question Time Performance and Leadership Style: A Study of Whitlam and Fraser // *The Australian Journal of Politics and History*. Vol. XXIV. No. 3. December 1978. Pp. 301–316.

- Campbell, Fiona.* The Cape York Welfare Reform Trial – Continuing Acts of Paternalism // QUT Law Review. November 2015.
- Civil Liberties, Bjelke-Petersen & A Bill of Rights: Lessons for Queens-land. Christopher Crawford // Bond Law Review. 2009. Vol. 21. Issue 1. Article 1.
- Clark M.* A Short History of Australia. Sydney: Mead & Beckett Publishing, 1983. 258 pp.
- Contemporary Australian political party organisations. Ed. by Narelle Miragliotta, Anika Gauja & Rodney Smith. Monash University Publishing, 2015. 288 pp.
- Costar B.J.* Gair, Vincent Clare (Vince) (1901–1980). Australian Dictionary of Biography. Vol. 14, 1996.
- Cox H.* The Australians. A Candid View From Down Under. Philadelphia: Chilton Book Company, 1967. 193 pp.
- Deery, Phillip.* Arthur's Last Hurrah: Calwell, Whitlam and The Ky Visit to Australia. Labour History Melbourne, Australian Society for the Study of Labour History (Melbourne Branch).
- Documents on Australian Foreign Policy. Australia and Papua New Guinea 1966–1968. Edited by Doran, Stuart Robert. Department of Foreign Affairs and Trade, Commonwealth of Australia, 2006. 1211 pp.
- Don't you worry about that! – The Joh Bjelke-Petersen Memoirs. Australian Politics Books.
- Edwards C.* Bruce of Melbourne. Man of Two Worlds. London: Heinemann, 1965. 475 pp.
- Edwards, Peter.* Kerr, Sir John Robert (1914–1991). Australian Dictionary of Biography. Vol. 19. 2021.
- Emy H.V., Hughes O.E.* Australian politics: realities in conflict. Melbourne: Macmillan, 1988. ix, 577 pp.
- Encounters with Federalism. Proceedings of a Plenary Session, Australian Political Studies Association Conference, 1992. Canberra: Federalism Research Center, 1992.
- Forces in Australian Politics. Proceedings of 29th Summer School. Sydney: Angus & Robertson Ltd, 1963. pp.
- Go Giulia.* "Saving Face" (面子 mianzi) and China's Foreign Relations: A Case Study of the West Philippine Sea Dispute and the Response of the Benigno Aquino III Administration.

Библиография

- Gottesman E.* Cambodia after the Khmer Rouge: Inside the Politics of Nation Building. New Haven, CT: Yale University Press, 2002. 454 pp.
- Hagan J.* The History of the A.C.T.U. Melbourne: Longman Cheshire Pty Limited, 1981. xii, 476 pp.
- Hazlehurst, Cameron.* Whitlam, Harry Frederick (Fred) (1884–1961). Australian Dictionary of Biography. Vol. 16. 2002.
- Heydarian R.J.* Asia's New Battlefield. The USA, China and the Struggle for the Western Pacific. Anvil Publishing, Philippines, 2016, 2017. 356 pp.
- Howard J.* Lazarus Rising: A Personal and Political Autobiography. Harper Collins, 2010.
- Jeanch D.* Power Politics: Australia's party system. Sydney: Allen & Unwin Australia Ltd, 1989. vii, 226 pp.
- Johansen L. (M.).* The Dinkum Dictionary. A ripper guide to Aussie English. Ringwood: Claremont Books, 1997.
- Kartini, Raden Adjeng and Coté, Joost J.* On feminism and nationalism: Kartini's letters to Stella Zeehandelaar, 1899–1903. Melbourne: Monash University Press, 2005. 184 pp.
- Kartini, Raden Adjeng.* Letters of a Javanese Princess. Translated by Agnes Louise Symmers. London, 2010.
- Kartini, Raden Ajeng.* Letters from Kartini. Translated by Joost Coté. Clayton, Victoria, Australia: Monash Asia Institute, 1992.
- Kartini, Raden Ajeng.* On Feminism and Nationalism: Kartini's Letters to Stella Zeehandelaar, 1899–1903. Translated by Joost Coté. Clayton, Victoria, Australia: Monash Asia Institute, 1995. 184 pp.
- Kelly P.* The End of Certainty. The story of the 1980s. Sydney: Allen & Unwin, 1992. ix, 755 pp.
- Knightley P.* Australia. A Biography of a Nation. London, 2001. 350 pp.
- Komisar, Lucy.* Corazon Aquino: The Story of a Revolution. George Braziller, 1987. 290 pp.
- Koowarta v Bjelke-Petersen* (1982) 153 CLR 168. Law Case Summaries.
- Krants, Claire Wolf.* Report From Indonesia: On Their Own Terms // Art in America. July 1996.
- Lloyd C.J.* Connor, Reginald Francis (Rex) (1907–1977). Australian Dictionary of Biography. Vol. 13. 1993.

- Maceda, Marj.* The Nature of Bureaucracy in the Philippine Government. A Study on the 'Padrino System' of Former President Benigno S. Aquino III.
- Macintyre S.* A Concise History of Australia. Cambridge: Cambridge University Press, 2005. 356 pp.
- Macintyre S., Clark A.* The History Wars. Melbourne: Melbourne University Press, 2004. 312 pp.
- Mackerras, Colin.* China and the Australia-U.S. Relationship: A Historical Perspective // Asian Survey. Vol. 54. No. 2, March/April 2014. Pp. 223–246.
- Manne R.* Left, right, left: political essays, 1977–2005. Melbourne: Black Inc, 2005. 544 pp.
- McGregor Cr.* Profile of Australia. Chicago: Henry Regnery Company, 1969. pp.
- McKinlay B.J.* The ALP: A Short History of the Australian Labor Party. Melbourne: Heinemann Publishers Australia Ltd, 1981. 168 pp.
- Mehta H., Mehta J.* Hun Sen: Strongman of Cambodia. Singapore: Graham Brash, 1999. xxiii, 287 pp.
- Mehta H.C., Mehta J.B.* Strongman: The Extraordinary Life of Hun Sen. Singapore: Marshall Cavendish International, 2013. 400 pp.
- Nem Sowath.* Civil War Termination and the Source of Total Peace: win-win policy of Samdech Techo HUN SEN in international context. Phnom Penh: Reahoo, 2012. xvi, 419 pp.
- Oakes L., Solomon D.* The Making of an Australian Prime Minister. Melbourne: Cheshire Publishing Pty Ltd, 1973. 323 pp.
- Official Year Book of Australia. № 61. 1975 and 1976. Canberra: ABS, 1977. 1163 pp.
- Official Year Book of the Commonwealth of Australia. № 51–1965. Canberra: Commonwealth Bureau of Census and Statistics, 1965. 1390 pp.
- Overacker L.* Australian Parties in a changing society: 1945–1967. Melbourne, Canberra: F.W. Cheshire Publishing Pty Ltd, 1968. xi, 337 pp.
- Panarina D.* Why South China Sea is Important for the Philippines: Economic Aspect // Юго-Восточная Азия: актуальные проблемы развития. Том I. № 1 (46). 2020. С. 356–369.

Библиография

- Pogadaev V.A.* A Year in the University of Malaya and a Month in a Malaysian Village / Meetings with Malaysia. Ed. by E.I. Gnevusheva. Kuala Lumpur, 1974. Pp. 27–32.)
- Rural Australia. The Other Nation. Ed. by Theo van Dugteren. Sydney: Hodder and Stoughton, 1978. 202 pp.
- Salisbury, Chris.* 'A long revolution': The historical coverage of Queensland politics and government // Politics, Policy and Public Administration in Theory and Practice. Essays in Honour of Professor John Wanna. Ed. by: Andrew Podger, Michael de Percy, Sam Vincent. Canberra: The Australian National University, 2021.
- Sana: An Autobiography of Michael Somare. Port Morsbey: Niugini Press, 1975. 152 pp.
- Security and Cooperation in the South China Sea. Moscow: Institute of Oriental Studies, 2014. 305 pp.
- Security and Cooperation in the South China Sea: Actual Problems and Conflict Regulation. Moscow: Institute of Oriental Studies, 2015. 317 pp.
- Security and Cooperation in the South China Sea: The Evolution of Military and Political Interests of the Parties Concerned. Ed. by Dr. Dmitry Mosyakov, Ekaterina Astafyeva. Moscow: Institute of Oriental Studies, 2017. 378 pp.
- Sources for the seventies: Australian political documents. Athol Jones and Alan Parry, eds. North Melbourne, Vic.: Cassell, Australia, 1975. vii -f- 228 pp.
- Stevenson, Brian F.* Hinze, Russell James (Russ) (1919–1991). Australian Dictionary of Biography. Vol. 19, 2021.
- Storey, Ian.* Assessing Responses to the Arbitral Tribunal's Ruling on the South China Sea // Perspective. 2016. No. 43.
- Storey, Ian.* Creeping Assertiveness: China, the Philippines and the South China Sea Dispute // Contemporary Southeast Asia. Vol. 21. No. 1. ISEAS – Yusof Ishak Institute, 1999. Pp. 95–118.
- Study examines Sir Joh's life and times. The University of Queensland. June 4, 1999.
- The Australian Economy: A View from the North. Washington, D.C.: The Brookings Institution, 1984. xiv, 415 pp.

- The Australian Labor Party & Federal Politics. A Documentary Survey. Edited and introduced by Bron Stevens and Pat Weller. Carlton, Vic.: Melbourne University Press, 1976. ix, 160 pp.
- The Bjelke-Petersen Premiership, 1968–1983. Issues in Public Policy. Ed. by Allan Patience. Melbourne: Longman Cheshire, 1985. ix, 286 pp.
- The Philippines' Dilemma: How to Manage Tensions in the South China Sea. International Crisis Group. Report № 316. December 2, 2021.
- The South China Sea Dispute. Navigating Diplomatic and Strategic Tensions / eds. Ian Storey, Cheng-Yi Lin. ISEAS – Yusof Ishak Institute, 2016. 307 pp.
- Towards a New Australia. Melbourne: Cheshire Publishing Pty Ltd, 1972. pp.
- Wanna, John and Arklay, Tracey.* The Ayes Have It. The history of the Queensland Parliament, 1957–1989. Canberra: ANU E Press, 2010.
- Wear, Rae.* Johannes Bjelke-Petersen: straddling a barbed wire fence / Queensland Historical Atlas. September 23, 2010.
- Whitlam E.G.* Australia and Asia. Bedford Park, S. Australia: The Flinders University of South Australia, 1979. 26 pp.
- Whitlam E.G.* National and International Maturity // Australian Journal of International Affairs. Vol. 46. Issue 1, May 1992. Pp. 29–43.
- Whitlam G.* My Italian Notebook: The Story of an Enduring Love Affair. Sydney: Allen & Unwin, 2002. 240 pp.
- Whitlam G.* The Truth of the Matter. Melbourne: Melbourne University Press, 1979. pp.
- Whitlam G.* The Whitlam Government, 1972–1975. Ringwood, Vic.: Viking, 1985. 787 pp.
- Whitlam, Wran and the Labor Tradition / Labor History Essays.* Vol. 2. Sydney: Pluto Press, 1988. 100 pp.
- Whitton, Evan.* The Hillbilly Dictator. Preface to the Second Edition / The Hillbilly Dictator: Australia's police state. ABC Enterprises for the Australian Broadcasting Corp, 1989.
- Wilson Ch.* Australia 1788–1988. The Creation of a Nation. Totowa, New Jersey: Barnes & Noble Books, 1988. xi, 274 pp.

Библиография

Year Book Australia, 1989. No. 72. Canberra: Australian Bureau of Statistics, 1989. 895 pp.

Сайто Рокуро. Сибэриа-но-банка (Песнь о Сибири на склоне лет). Цуруока, 1995.

Интернет-источники

11 Little-Known Facts About Noynoy Aquino / Esquire. June 24, 2021. URL: <https://www.esquiremag.ph/politics/news/noynoy-aquino-facts-a00203-20210624-lfrm>

1975 Federal Election. December 13, 1975. URL: <https://australianpolitics.com/elections/federal-1975>

A Conversation with Benigno S. Aquino III. Council on Foreign Relations. September 23, 2010. URL: <https://www.cfr.org/event/conversation-benigno-s-aquino-iii-0>

A timeline of Gough Whitlam's life. June 9, 2011. URL: <https://www.news.com.au/news/a-timeline-of-gough-whitlams-life/news-story/6fdd2e063ad15f8bebf7f17b462bc7af>

Address to the Nation: Gough Whitlam on Why the 1974 Election Was Called. April 16, 1974. URL: <http://whitlamdismissal.com/1974/04/16/address-to-the-nation-whitlam.html>

After 50 years' hard Labor, Gough tells it like it was / The Age. November 7, 2002. URL: <http://www.theage.com.au/articles/2002/11/06/1036308364399.html>

Ahern, Michael John. Premier of Queensland, 1987–1989. URL: <https://web.archive.org/web/20110610172553/http://www.parliament.qld.gov.au/1860/view/historical/documents/memberBio/AhernM.htm>

Aquino Administration projects to be completed during the next administration / The Official Gazette. Government of the Philippines. URL: <https://vk.com/away.php?utf=1&to=https%3A%2F%2Fwww.officialgazette.gov.ph%2Flists%2Faquino-admin-tbc-projects%2F>

Arguillas C.O. PNoy Aquino's peace legacy: "That name will be Bangsamoro" / Minda News. June 25, 2021. URL: <https://www.mindanews.com/peace-process/2021/06/pnoy-aquinos-peace-legacy-that-name-will-be-bangsamoro/>

Basile, Christopher. Kartika: The Life and Art of Kartika Affandi. URL: <https://www.kickstarter.com/projects/clbasile/kartika-the-life-and-art-of-kartika-affandi>

- Benigno Aquino III obituary / The Guardian. July 6, 2021. URL: <https://www.theguardian.com/world/2021/jul/06/benigno-aquino-obituary>
- Benigno Aquino III. Encyclopedia Britannica. URL: <https://www.britannica.com/biography/Benigno-Aquino-III>
- Benigno Aquino III: The quiet son of Philippine democracy icons / BBC News. June 24, 2021. URL: <https://www.bbc.com/news/world-asia-57591170>
- Biography. Hon E.G. Whitlam, AC QC. Whitlam Institute. URL: https://web.archive.org/web/20110223001830/http://www.whitlam.org/gough_whitlam/history_and_legacy/biography
- Bjelke-Petersen Dam. URL: <https://www.sunwater.com.au/dams/bjelke-petersen-dam/>
- Butterfield, Fox.* CIA Issue Enters Australian Crisis / The New York Times. November 6, 1975. URL: <https://www.nytimes.com/1975/11/06/archives/cia-issue-enters-australian-crisis-whitlam-says-an-opposition-chief.html>
- Cabato Regine, Branigin William.* Benigno Aquino III, Philippine president who fought corruption and Chinese territorial claims, dies at 61 / The Washington Post. June 24, 2021. URL: https://www.washingtonpost.com/local/obituaries/benigno-aquino-obituary/2021/06/24/83e99e90-d4fb-11eb-ae54-515e2f63d37d_story.html
- Cassidy, Barrie.* Whitlam's most stunningly successful acts / ABC News. October 21, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-21/cassidy-whitlams-most-successful-acts/5829542>
- Cavalier, Rodney.* Whitlam a champion blessed with determination / ABC News. October 21, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-21/cavalier-whitlam-a-champion-blessed-with-determination/5830514>
- Christopher Basile.* Kartika: The Life and Art of Kartika Affandi <https://www.kickstarter.com/projects/clbasile/kartika-the-life-and-art-of-kartika-affandi>
- Cigarral, Ian Nicolas P.* Philippines' infrastructure challenge: A huge gap or a black hole? / Business World. January 7, 2018. URL: <https://www.bworldonline.com/research/2018/01/07/101413/philippines-infrastructure-challenge-huge-gap-black-hole/>

Библиография

- Cities & Suburbs. Whitlam Institute. URL: <https://www.whitlam.org/whitlam-legacy-cities-and-suburbs>
- Coletta, Frank.* Medibank, free university, ending 'White Australia', Aboriginal land rights, public housing, sewerage and building ties with China: These are just some of Gough Whitlam's legacies to the nation / Daily Mail Australia. October 21, 2014. URL: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-2800878/medibank-free-university-ending-white-australia-public-housing-sewerage-building-ties-china-just-gough-whitlam-s-legacies-nation.html>
- Condon, Matthew.* Jacks and Jokers: Bjelke-Petersen and Queensland's 'police state' / The Conversation. March 26, 2014. URL: <https://theconversation.com/jacks-and-jokers-bjelke-petersen-and-queenslands-police-state-24700>
- Condon, Matthew.* The Joh era: Excerpt from Jacks and Jokers / The Sunday Mail (Qld). March 22, 2014. URL: <https://www.news.com.au/entertainment/books/the-joh-era-excerpt-from-jacks-and-jokers/news-story/673b8b9b999919c3be0d39f4967d823c>
- Cruz RG.* The Mamasapano tragedy: What we know so far / ABC-CBN News. March 5, 2015. URL: <https://news.abs-cbn.com/focus/03/05/15/mamasapano-tragedy-what-we-know-so-far>.
- Drum wrap: the legacy of Gough Whitlam / ABC News. October 21, 2014. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-21/drum-wrap-gough-whitlam-legacy/5829244>
- Farewell, Sir Joh, the great divider / The Sydney Morning Herald. April 25, 2005. URL: <https://www.smh.com.au/national/farewell-sir-joh-the-great-divider-20050425-gdl6zw.html>
- Farquharson, John.* Beazley snr, a politician of extraordinary principle / The Age. October 15, 2007. URL: <https://www.theage.com.au/national/beazley-snr-a-politician-of-extraordinary-principle-20071015-ge61xh.html>
- Faulkner, John.* Whitlam was a towering figure in our party / ABC News. October 21, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-21/faulkner-whitlam-was-a-towering-figure-in-our-party/5829926>
- Ferguson, Richard.* Kerr's curse / Spectator Australia. January 30, 2016. URL: <https://spectator.com.au/2016/01/kerrs-curse/>

- Foreign Policy: Whitlam's Washington Address. July 30, 1973. URL: <http://whitlamdismissal.com/1973/07/30/whitlam-npc-address-washington.html>
- Former Australian PM Gough Whitlam dies at 98 / BBC News. October 21, 2014. URL: <https://www.bbc.com/news/world-australia-29694093>
- Freudenberg, Graham.* Now it's time for Australia after Gough Whitlam / The Sydney Morning Herald. November 6, 2014. URL: <http://www.smh.com.au/comment/now-its-time-for-australia-after-gough-whitlam-20141105-11hc68.html>
- Ghaffa, Muhammad Ayman.* Keajaiban lukisan Kartika Affandi. URL: http://akhbar-kosmo.blogspot.com/2014/01/kosmo-online-varia_7.html#2
- Gittins, Ross.* Reformer Gough Whitlam oversaw economic chaos but it was not all of Labor's making / The Sydney Morning Herald. October 25, 2014. URL: <http://www.smh.com.au/business/comment-and-analysis/reformer-gough-whitlam-oversaw-economic-chaos-but-it-was-not-all-of-labors-making-20141024-11b1kp.html>
- Goss, Ryan.* What might the Dismissal's legacy mean for an Australian republic push? / The Conversation. November 10, 2015. URL: <https://theconversation.com/what-might-the-dismissals-legacy-mean-for-an-australian-republic-push-50299>
- Gough and Margaret Whitlam Awarded ALP National Life Membership. April 28, 2007. URL: <https://whitlamdismissal.com/2007/04/28/whitlams-awarded-alp-life-membership.html>
- Gough Whitlam at 98. John Faulkner On a Life of Endurance, Longevity, Resilience and Extraordinary Contribution. July 11, 2014. URL: <https://australianpolitics.com/2014/07/11/gough-whitlam-at-98-john-faulkner-on-a-life-of-endurance-longevity-resilience-and-extraordinary-contribution.html>
- Gough Whitlam Quotes. URL: <https://www.wideworldofquotes.com/authors/w/gough-whitlam.html>
- Gough Whitlam tribute: Indigenous leaders say former Labor leader a champion of land rights / ABC News. October 21, 2014. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-21/gough-whitlam-a-champion-of-land-rights/5829888>

Библиография

- Gough Whitlam. Australian Prime ministers. URL: <https://primeministers.moadoph.gov.au/prime-ministers/gough-whitlam>
- Gough Whitlam. National Museum Australia. URL: <https://www.nma.gov.au/explore/features/prime-ministers/gough-whitlam>
- Gough Whitlam. New World Encyclopedia. URL: https://www.newworldencyclopedia.org/entry/Gough_Whitlam
- Gough Whitlam: Five ways he changed Australia / BBC News. October 21, 2014. URL: <https://www.bbc.com/news/world-australia-29699576>
- Gough, Margaret Whitlam get ALP life membership. April 28, 2007. URL: <https://web.archive.org/web/20070430063905/http://www.abc.net.au/news/newsitems/200704/s1908845.htm>
- Grattan, Michelle. Brian Harradine – a one-off who played the power of one to the max / The Conversation. April 14, 2014. URL: <https://theconversation.com/brian-harradine-a-one-off-who-played-the-power-of-one-to-the-max-25626>
- Grattan, Michelle. Gough Whitlam: a man for his times whose mark is on our times / The Conversation. October 21, 2014. URL: <https://theconversation.com/gough-whitlam-a-man-for-his-times-whose-mark-is-on-our-times-33247>
- Grattan, Michelle. Party hails Gough in his 10th decade / The Age. July 8, 2006. URL: <http://www.theage.com.au/articles/2006/07/07/1152240491091.html>
- Grattan, Michelle. The nation loses one of its most iconic leaders: Whitlam dead at 98 / The Conversation. October 21, 2014. URL: <https://theconversation.com/the-nation-loses-one-of-its-most-iconic-leaders-whitlam-dead-at-98-33241>
- Griffiths, Emma. Obituary: former prime minister Gough Whitlam dead at 98 / ABC News. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-03-10/gough-whitlam/3945026>
- Harte, Lauren. ACT Govt pressured over statue of former minister / ABC News. May 18, 2007. URL: <https://www.abc.net.au/pm/content/2007/s1927297.htm>
- Hocking, Jenny. 'No Prime Minister changed Australia more than Gough Whitlam'. Monash University. October 22, 2014. URL:

<https://www.monash.edu/news/opinions/no-prime-minister-changed-australia-more-than-gough-whitlam>

Hocking, Jenny. 'The relation between politics and culture is clear and real': how Gough Whitlam centred artists in his 1972 campaign / The Conversation. May 16, 2022. URL: <https://theconversation.com/the-relation-between-politics-and-culture-is-clear-and-real-how-gough-whitlam-centred-artists-in-his-1972-campaign-181243>

Hocking, Jenny. How Murdoch wrote the final act in Gough saga / The Age. August 26, 2012. URL: <http://www.theage.com.au/federal-politics/political-news/how-murdoch-wrote-the-final-act-in-gough-saga-20120825-24tgn.html>

Hon Bob Katter MP, Member for Kennedy. URL: https://www.aph.gov.au/Senators_and_Members/Parliamentarian?MPID=HX4

Hun Sen. Selected Address to the Groundbreaking Ceremony to Rehabilitate the National Road. No. 7. June 24, 2002. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

Hun Sen. Selected Comments at Build Bright University. August 5, 2009. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

Hun Sen. Selected Comments at the First Meeting of the Fourth Legislature Cabinet. December 26, 2008. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

Hun Sen. Selected Extempore Recommendations during the Closing Session of the 21 Buddhist Monk Officials Congress. February 27, 2013. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

Hun Sen. Selected Impromptu at the Award Presenting Ceremony for Winners of "I Am Cambodian Youth Model" Contest. July 31, 2016. URL: <http://www.cnv.org.kh/>

Joh Bjelke-Petersen. A tribute to influential Australian Christians. URL: <https://atributetoaustralianchristians.wordpress.com/2011/04/30/joh-bjelke-petersen/>

Johannes Bjelke-Petersen. Encyclopedia of World Biography. URL: <https://www.encyclopedia.com/history/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/johannes-bjelke-petersen>

John Howard still Australia's best PM. March 25, 2015. URL: <https://www.news.com.au/national/john-howard-still->

- australias-best-pm/news-story/cc9498635a61011bb78b259d8bf028dc
- Jones, Barry.* Whitlam's Vision of Social Democracy – Parliament and Party. November 6, 2015. URL: <https://australianpolitics.com/2015/11/06/barry-jones-whitlams-vision-of-social-democracy.html>
- Junie Morosi.* National Portrait Gallery, 2018. URL: <https://portrait.gov.au/people/junie-morosi-1933>
- Kerin, Lindy.* Wives at war in Margaret Whitlam biography / ABC News. September 28, 2006. URL: <https://www.abc.net.au/am/content/2006/s1750706.htm>
- Kevin Rudd Launches Whitlam Biography. August 28, 2012. URL: <https://australianpolitics.com/2012/08/28/kevin-rudd-launches-whitlam-biography.html>
- Labor fails to muzzle Palmer. United Australia Party. October 20, 2020. URL: <https://www.unitedaustraliaparty.org.au/labor-fails-to-muzzle-palmer/>
- Lamont, Colin.* The 'Joh Years' – Lest we forget. May 30, 2005. URL: <https://www.onlineopinion.com.au/view.asp?article=3500>
- Legge, Kate.* Now Whitlam rages against the dying of the light / The Australian. May 22, 2010. URL: <http://www.theaustralian.com.au/archive/politics/now-whitlam-rages-against-the-dying-of-the-light/news-story/ccee133d66e5f5b9575933df652c80b>
- Leslie, Tim.* Margaret Whitlam dies / ABC News. March 17, 2012. URL: <https://www.abc.net.au/news/2012-03-17/margaret-whitlam-obit/3894502?nw=0&r=Gallery>
- Lewis, Peter and Woods, Jackie. What would Gough have done? / ABC News. October 21, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-21/lewis-and-woods-what-would-gough-have-done/5830982>
- Lionel Bowen: the model deputy / ABC News. April 1, 2012. URL: <https://www.abc.net.au/news/2012-04-01/lionel-bowen-obit/3925846>
- Malcolm Fraser's 1975 Election Policy Speech. November 27, 1975. URL: <http://whitlamdismissal.com/1975/11/27/fraser-election-policy-speech.html>

- Malcolm Fraser's Whitlam Oration. June 06, 2012. URL: <https://australianpolitics.com/2012/06/06/malcolm-fraser-whitlam-oration.html>
- Maloney, Shane and Grosz, Chris.* Gough Whitlam & Enoch Powell / The Monthly. April 2012. URL: <https://www.themonthly.com.au/issue/2012/april/1333497085/shane-maloney/gough-whitlam-enoch-powell>
- Manila: megacity, mega traffic. Navarra Centre for International Development. URL: <https://ncid.unav.edu/en/news/manila-megacity-mega-traffic>
- Margaret Whitlam: Social campaigner and First Lady of Australia / The Independent. April 11, 2012. URL: <https://www.independent.co.uk/news/obituaries/margaret-whitlam-social-campaigner-and-first-lady-australia-7637449.html>
- Marks, Kathy.* Margaret Whitlam: Social campaigner and First Lady of Australia / The Independent. April 11, 2012. URL: <https://www.independent.co.uk/news/obituaries/margaret-whitlam-social-campaigner-and-first-lady-australia-7637449.html>
- Marszalek, Jessica.* Who is Sir Leo Hielscher? / Brisbane Times. February 11, 2010. URL: <https://www.brisbanetimes.com.au/national/queensland/who-is-sir-leo-hielscher-20100211-ntq8.html>
- Masters, Chris.* Program Transcript. Read the program transcript of Chris Masters' report on the legacy of Joh Bjelke-Peterson, 'Beyond Bethany' / ABC News. March 3, 2008. URL: <https://www.abc.net.au/news/2008-03-03/beyond-bethany/8953232>
- McCosker, Malcolm.* Curtain closes on Joh era. April 28, 2005. URL: <https://web.archive.org/web/20110706103841/http://qcl.farmonline.com.au/news/state/agribusiness-and-general/general/curtain-closes-on-joh-era/9914.aspx>
- McKechnie, Kirrin and Gartry, Laura.* Lady Florence Bjelke-Petersen, former senator and Queensland's first lady, dies at 97 / ABC News. December 21, 2017. URL: <http://www.abc.net.au/news/2017-12-20/lady-florence-dies/9277280>
- McIlroy, Tom.* Gough Whitlam to have suburb named in his honour / The Canberra Times. October 22, 2014. URL:

Библиография

- <https://web.archive.org/web/20141103155556/http://www.canberratimes.com.au/act-news/gough-whitlam-to-have-suburb-named-in-his-honour-20141022-119qjy.html>
- Mirasol, Patricia B.* A look back at the PNoy administration / Business World. June 24, 2021. URL: <https://www.bworldonline.com/the-nation/2021/06/24/378119/a-look-back-at-the-pnoy-administration/>
- Mogato M.* Philippines' Aquino says China breaks deal on South China Sea outcrop / Reuters. May 26, 2016. URL: <https://www.reuters.com/article/us-southchinasea-philippines-aquino-idUSKCN0YH1BP>.
- Muhammad Ayman Ghaffa.* Keajaiban lukisan Kartika Affandi // http://akhbar-kosmo.blogspot.com/2014/01/kosmo-online-varia_7.html#2
- Mydans Seth, Goldman Russell.* Benigno S. Aquino III, 61, Former President of the Philippines, Dies / The New York Times. June 23, 2021. URL: <https://www.nytimes.com/2021/06/23/world/asia/benigno-aquino-III-dead.html>
- National, state and territory population. September 16, 2021. URL: <https://www.abs.gov.au/statistics/people/population/national-state-and-territory-population/mar-2021>
- Noynoy Trivia: 7 Interesting Facts About President Benigno Aquino III / Tatler. August 09, 2021. URL: <https://www.tatlerasia.com/the-scene/people-parties/noynoy-aquino-trivia>
- Obituary: Gough Whitlam / BBC News. October 20, 2014. URL: <https://www.bbc.com/news/world-australia-20427939>
- O'Brien, Chris.* Sir Joh and Lady Flo: Why Queensland's former first couple still stir such strong emotions / ABC News. December 21, 2017. URL: <http://www.abc.net.au/news/2017-12-21/flo-bjelke-petersen-death-sparks-awkward-memories-for-queensland/9279258>
- Old Parliament House – prologue – countdown to the dismissal. Archived from the original on 16 September 2008. URL: <https://web.archive.org/web/20080916202703/http://www.opph.gov.au/dismissed/prologue.htm#3>
- Peace Process with the Moro National Liberation Front (MNLF). URL: <https://peace.gov.ph/timeline/peace-process-mnlf/>

- Pearson, Noel.* Noel Pearson's eulogy for Gough Whitlam in full / The Sydney Morning Herald. November 5, 2014. URL: <https://www.smh.com.au/opinion/noel-pearsons-eulogy-for-gough-whitlam-in-full-20141105-11haeu.html>
- Peatling, Stephanie.* Former prime minister Gough Whitlam dead at 98 / Brisbane Times. October 21, 2014. URL: <https://www.brisbanetimes.com.au/politics/federal/former-prime-minister-gough-whitlam-dead-at-98-20141021-3ii1t.html>
- Philippine democracy scion, ex-leader Benigno Aquino dies at 61 / CNBC. June 24, 2021. URL: <https://www.cnbc.com/2021/06/24/benigno-aquino-former-philippines-president-dies-at-61.html>
- Philippine warship in standoff with China vessels / Associated Press in Manila. April 11, 2012. URL: <https://www.theguardian.com/world/2012/apr/11/philippines-china-stand-off-south-china-sea>
- Philippines announces peace deal with Muslim insurgents / Associated Press. October 7, 2012. URL: <https://www.france24.com/en/20121007-philippines-aquino-peace-deal-agreement-muslim-militants-milf-liberation-insurgents-moro>
- Pilger, John.* The Forgotten Coup Against 'The Most Loyal Ally'. June 1, 2020. URL: <https://www.mintpressnews.com/forgotten-cia-coup-against-australia-gough-whitlam/268164/>
- President Aquino announces Framework Agreement between the Government and the MILF on peace. October 7, 2012. URL: <https://reliefweb.int/report/philippines/president-aquino-announces-framework-agreement-between-government-and-milf-peace>
- President Benigno S. Aquino III. Embassy of the Philippines. Madrid, Spain. URL: <https://madridpe.dfa.gov.ph/83-president/73-president-benigno-s-aquino-iii>
- Prince Charles backed plot to oust beleaguered Australian PM Gough Whitlam in 1975, private letters reveal / Daily Mail. October 23, 2020. URL: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-8873981/Prince-Charles-backed-plot-oust-beleaguered-Australian-PM-Gough-Whitlam-1975.html>

Библиография

- Queensland political activist relives the 1970–80s. December 15, 2018. URL: <http://bentbananabooks.blogspot.com/2018/12/queensland-political-activist-relives.html>
- Quotable quotes / The Sydney Morning Herald. April 24, 2005. URL: <https://www.smh.com.au/national/quotable-quotes-20050424-gdl6r5.html>
- Riga, Rachel. Queensland's 1991 cabinet papers reveal decisions that shaped a modern state in the aftermath of the Bjelke-Petersen era / ABC News. January 1, 2022. URL: <https://www.abc.net.au/news/2022-01-01/qlld-cabinet-papers-joh-bjelke-petersen-wayne-goss-1991/100730784>
- Robinson, Shirleene. Issues that swung elections: the dramatic and inglorious fall of Joh Bjelke-Petersen. / The Conversation. May 3, 2019. URL: <https://theconversation.com/issues-that-swung-elections-the-dramatic-and-inglorious-fall-of-joh-bjelke-petersen-115141>
- Rogers, Destiny. Bob Katter Fact Check: never heard of Gays before 50? / Qnews. January 25, 2019. URL: <https://qnews.com.au/opinion-of-course-bob-katter-knew-gay-people-before-age-50-heres-what-he-said/>
- Selected Address at the Inauguration of a Buddhist Temple in the Pagoda of Choeuteal Tongtra in District of Daunkeo, Takeo Province. June 2, 2003. URL: <http://www.cnv.org.kh/>
- Selected Comments during the Graduation and Diploma Presentation Ceremony for the Students of the Asia-Europe Institute. February 20, 2003. URL: <http://www.cnv.org.kh/>
- Selected Comments during the Inauguration of Achievements in the City / Province of Pailin. February 3, 2013. URL: <http://www.cnv.org.kh/>
- Senator Benigno S. Aquino III. Senate of the Philippines. 19th Congress. URL: https://legacy.senate.gov.ph/senators/sen_bio/aquino_noynoy_bio.asp
- Shame, Whitlam, shame / The Age. November 15, 2005. URL: <http://www.theage.com.au/news/tony-parkinson/shame-whitlam-shame/2005/11/14/1131951094949.html>
- Sheehan, Paul. Monuments to honesty and deceit / The Sydney Morning Herald. February 16, 2009. URL: <https://www.smh.com.au/national/monuments-to-honesty-and-deceit-20090216-123456789.html>

- com.au/politics/federal/monuments-to-honesty-and-deceit-20090215-881s.html?page=-1
- Silva, Kristian and Bavas, Josh.* 1987 Queensland cabinet documents shed light on Sir Joh Bjelke-Petersen's political demise / ABC News. January 1, 2018. URL: <http://www.abc.net.au/news/2018-01-01/sir-joh-bjelke-petersen-qld-30-year-cabinet-documents-released/9270744>
- Silva, Kristian.* 1986 Queensland cabinet documents reveal shape of Sir Joh's government one year before abrupt end / ABC News. January 1, 2017. URL: <http://www.abc.net.au/news/2017-01-01/1986-queensland-cabinet-documents-released/8143318>
- Simms, Robert.* Whitlam's legacy belongs to all progressives / ABC News. October 22, 2014. URL: <https://www.abc.net.au/news/2014-10-22/simms-a-legacy-belongs-to-all-progressives/5833112>
- Sir Joh Bjelke-Petersen. Despotic premier of Queensland / The Independent. April 26, 2005. URL: <https://www.independent.co.uk/news/obituaries/sir-joh-bjelkepetersen-520532.html>
- Sir Joh dies, aged 94 / ABC News. April 23, 2005. URL: <http://www.abc.net.au/news/2005-04-23/sir-joh-dies-aged-94/1557018>
- Sir Joh was loathed and loved / The Age. April 24, 2005. URL: <https://www.theage.com.au/national/sir-joh-was-loathed-and-loved-20050424-ge0193.html>
- Sir Joh, our home-grown banana republican / The Age. April 25, 2005. URL: <https://www.theage.com.au/national/sir-joh-our-home-grown-banana-republican-20050425-ge01f3.html>
- Steger, Jason.* Comrades do it by the book / The Age. March 12, 2010. URL: <http://www.theage.com.au/national/comrades-do-it-by-the-book-20100311-q1ut.html>
- Stephens, Tony.* Freda Whitlam: educationalist passionate about her girls / The Sydney Morning Herald. June 1, 2018. URL: <https://www.smh.com.au/national/freda-whitlam-educationalist-passionate-about-her-girls-20180531-p4zipu.html>
- Stephens, Tony.* On April 23, 2005, Sir Joh Bjelke-Petersen died aged 94. Tony Stephens remembers the “populist radical of the right” who ruled Queensland for 19 years / The Sydney

Библиография

- Morning Herald. April 23, 2020. URL: <https://www.smh.com.au/national/from-the-archives-2005-farewell-sir-joh-the-great-divider-20200406-p54hk1.html>
- Stephens, Tony*. Whitlam, Edward Gough (1916–2014) / Sydney Morning Herald. October 21, 2014. URL: <https://oa.anu.edu.au/obituary/whitlam-edward-gough-18730>
- Stockwell, Stephen*. Alternative Media in Brisbane: 1965–1985. URL: https://www.researchgate.net/publication/29465781_Alternative_Media_in_Brisbane_1965-1985
- The CIA in Australia. Australian House of Representatives. November 20, 1986. Archives. URL: https://web.archive.org/web/20090501230334/http://www.williambowles.info/spysrus/cia_australia.html
- The good cop's story of a very bad state / Brisbane Times. August 3, 2010. URL: <https://www.brisbanetimes.com.au/national/queensland/the-good-cops-story-of-a-very-bad-state-20100803-113lw.html>
- The Kartika Affandi Project – Havrillay. URL: <http://havrillay.com/kartika/>
- Things you didn't know Gough Whitlam did / ABC News. October 21, 2014. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-21/things-you-didnt-know-whitlam-did/5830508>
- Tributes flow for Sir Joh. ABC News. April 24, 2005. URL: <http://www.abc.net.au/news/2005-04-24/tributes-flow-for-sir-joh/1557114>
- Twentieth Anniversary: Maintain Your Rage and Enthusiasm. November 11, 1995. URL: <http://whitlamdismissal.com/1995/11/11/20th-anniversary-maintain-your-rage.html>
- Twomey, Anne*. Australian politics explainer: Gough Whitlam's dismissal as prime minister / The Conversation. April 19, 2017. URL: <https://theconversation.com/australian-politics-explainer-gough-whitlams-dismissal-as-prime-minister-74148>
- Van Deventer-Maas Indonesia. Official Site. URL: <http://vandermaas.or.id/history/>
- Weber, David*. Gough Whitlam: David Weber recalls visiting Russia with 'fellow travellers' Gough and Margaret / ABC News. October 22, 2014. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-22/gough-whitlam-david-weber-recalls-visiting-russia-with-fellow-travellers-gough-and-margaret/5830508>

22/travelling-with-gough-and-margaret-on-the-trans-siberian/5832102

White, Nic. The Queen DIDN'T order the Governor-General to dismiss Australian prime minister Gough Whitlam – and she didn't even know about it until after he was sacked, bombshell letters reveal / Daily Mail Australia. July 14, 2020. URL: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-8519743/The-Queen-DIDNT-order-Governor-General-dismiss-Gough-Whitlam.html>

Whitlam government minister Al Grassby dies / The Sydney Morning Herald. April 24, 2005. URL: <https://www.smh.com.au/national/whitlam-government-minister-al-grassby-dies-20050424-gdl6qq.html>.

Whitlam, Antony and QC. Gough Whitlam, remembered by his eldest son, Antony Whitlam, QC / The Sydney Morning Herald. November 5, 2014. URL: <http://www.smh.com.au/national/gough-whitlam-remembered-by-his-eldest-son-antony-whitlam-qc-20141105-11hegm.html>

Whitlam: The Coup Twenty Years After. November 8, 1995. URL: <https://whitlamdismissal.com/1995/11/08/whitlam-the-coup-20-years-after.html>

Whitlam's 1975 Election Policy Speech. November 24, 1975. URL: <http://whitlamdismissal.com/1975/11/24/whitlam-1975-election-policy-speech.html>

Whitlam's words and wisdom: 11 memorable quotes / ABC News. URL: <http://www.abc.net.au/news/2014-10-21/photos-and-quotes-whitlam/5829298>

Wolff, Jeremy and Penberthy, Natsumi. On this day: Gough Whitlam becomes Prime Minister / Australian Geographic. December 1, 2014. URL: <https://www.australiangeographic.com.au/blogs/on-this-day/2014/12/on-this-day-in-history-gough-whitlam-becomes-pm/>

Wordsworth, Matt; O'Brien, Chris and Ford, Elaine. 1985 Queensland cabinet documents reveal Indigenous land rights, Mabo decision, SEQEB dispute and gay rights on agenda / ABC News. January 1, 2016. URL: <http://www.abc.net.au/news/2016-01-01/1985-qlld-cabinet-documents-mabo-decision/7053522>

Библиография

- Wright, Tony. Power of occasion best expressed by the names of those who were not there / The Age. February 13, 2008. URL: <https://www.theage.com.au/national/power-of-occasion-best-expressed-by-the-names-of-those-who-were-not-there-20080213-ge6pzs.html>
- Аронова М. "Я ненавижу СССР, но обожаю русских". Японские военнопленные в советских лагерях / Общество «Россия-Япония». 31.12.2021. URL: <https://russijapansociety.ru/?p=34707>
- Документальный фильм «Путь к национальному спасению» (на кхмерском языке). URL: <http://www.cnv.org.kh/>
- Премьер-министр Австралии в СССР (1975). Док. фильм № 7691, 2 части. URL: <https://www.net-film.ru/film-7691>
- Фонд сохранения этнокультурного наследия им. Миклухо-Маклая. URL: <https://mikluho-maclay.org/>

Периодические издания

<i>ABC News</i>	<i>The Age</i>
<i>American Journal of Sociology</i>	<i>The Australian</i>
<i>Associated Press in Manila</i>	<i>The Bulletin</i>
<i>BBC News</i>	<i>The Cambodia Daily</i>
<i>Brisbane Times</i>	<i>The Canberra Times</i>
<i>Business World</i>	<i>The Canberra Times</i>
<i>CNBC</i>	<i>The Independent</i>
<i>Daily Mail</i>	<i>The Jakarta Post</i>
<i>Economist</i>	<i>The Monthly</i>
<i>Esquire</i>	<i>The Monthly</i>
<i>Humaniora</i>	<i>The New York Times</i>
<i>Qnews</i>	<i>The Phnom Penh Post</i>
<i>Reuters</i>	<i>The Sydney Morning Herald</i>
<i>Rosmey Kampuchea</i>	<i>Washington Post</i>
<i>Tatler</i>	<i>Известия</i>

СПИСОК АВТОРОВ

- Астафьева Екатерина Михайловна** – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра ЮВА, Австралии и Океании ИВ РАН, Москва, Россия.
- Бектимирова Надежда Николаевна** – доктор исторических наук, профессор, заведующая кафедрой истории стран Дальнего Востока и Юго-Восточной Азии ИСАА МГУ, Москва, Россия.
- Катасонова Елена Леонидовна** – доктор исторических наук, руководитель Центра японских исследований ИВ РАН, Москва, Россия.
- Миклухо-Маклай Николай Николаевич** – руководитель Центра изучения ЮТР, научный сотрудник Центра ЮВА, Австралии и Океании ИВ РАН. Президент Ассоциации исследователей ЮТР, директор Фонда сохранения этнокультурного наследия им. Миклухо-Маклая, Санкт-Петербург, Россия.
- Пале София Евгеньевна** – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании ИВ РАН, Москва, Россия.
- Панарина Дарья Сергеевна** – кандидат культурологии, старший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании ИВ РАН, Москва, Россия.
- Петрова Ольга Леонидовна** – младший научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании ИВ РАН, Москва, Россия.
- Погадаев Виктор Александрович** – кандидат исторических наук, МГИМО МИД России
- Скоробогатых Наталья Сергеевна** – кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра ЮВА, Австралии и Океании Института востоковедения РАН Москва, Россия.

СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩИХ ТОМОВ:

Многоликая элита Востока, Том 1: (Коллективная монография) / отв. ред. – сост. Е.М. Астафьева; Ин-т востоковедения РАН. – М.: ИВ РАН, 2020 – 484 с.

Глава 1. Абдуррахман Вахид – четвертый президент Республики Индонезии. Ислам и демократия совместны

Глава 2. Суси Пуджиастути – «взрывающая лодки»

Глава 3. Генерал Аун Сан – выдающийся сын бирманского народа (1915-1947)

Глава 4. Политический долгожитель нашего времени – Махатхир Мохамад

Глава 5. Сэр Роберт Мензис: личность в зеркале истории Австралии

Глава 6. Двойной портрет на фоне политики: Приди Пханомионг и Плэк Пхибунсонгкрам

Глава 7. Томас Раффлз: путь на Восток. Гарри Ли (Ли Куан Ю): путь на Запад

Глава 8. Ли Сянь Лун – достойный сын великого отца

Глава 9. Родриго Дутерте – филиппинский президент-популист или «Гарри Дутерте»?

Глава 10. «Отец нации» Фрэнк Баинимарама – лучший лидер для Фиджи

Глава 11. Московские годы индокитайца Минина (материалы к биографии Нгуен Кхань Тоана)

Многоликая элита Востока, Том 2: (Коллективная монография) / отв. ред. и сост. Е.М. Астафьева; Ин-т востоковедения РАН. – М.: ИВ РАН, 2020 – 538 с.

Глава 1. *Нородом Сианук. Жизнь и судьба политика, слышавшего свое время*

Глава 2. *Сукарно. История и современность*

Глава 3. *Бахаруддин Юсуф Хабиби*

Глава 4. *Тун Абдул Разак – национальный лидер и «отец развития» Малайзии*

Глава 5. *Трудная судьба Анвара Ибрагима*

Многоликая элита Востока, Том 3: (Коллективная монография) / отв. ред. и сост. Е.М. Астафьева; Ин-т востоковедения РАН. – М.: ИВ РАН, 2021 – 390 с.

Глава 1. *Аун Сан Су Чжи, или Сью Бирманская*

Глава 2. *Сухарто – второй президент Индонезии.
К капитализму по-индонезийски*

Глава 3. *Кыкрит Прамот – политик, писатель,
государственный и общественный деятель
Таиланда*

Глава 4. *Джон Кертин: путь к Победе*

Глава 5. *Знаки героической судьбы:
имена и псевдонимы Хо Ши Мина*

Научное издание

МНОГОЛИКАЯ ЭЛИТА ВОСТОКА

Том 4

Коллективная монография

Редакторы: *Е. М. Астафьева, Д. С. Панарина*
Верстальщик, оформитель *Е. М. Астафьева*

Общероссийский классификатор продукции ОК 034-2014 (КПЕС 2008):
58.11.12 — Книги печатные профессиональные, технические и научные

Подписано в печать 28.11.2022. Формат 60×90/16
Усл. печ. л. 25,5. Уч.-изд. 16,0. Тираж 500 экз. Зак. №

Федеральное государственное бюджетное учреждение науки Институт
востоковедения Российской академии наук (ФГБУН ИВ РАН)
Научно-издательский центр, заведующий *А. О. Захаров*
107031, Россия, г. Москва, ул. Рождественка, д. 12

Архив-каталог книг ФГБУН ИВ РАН — на сайте <https://book.ivran.ru>



Сообщения об опечатках, ошибках и неточностях, обнаруженных в книгах,
изданных ФГБУН ИВ РАН, отправлять на адрес электронной почты izd@ivran.ru

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в типографии издательства «ПРОБЕЛ-2000»

Адрес: 109544, г. Москва, ул. Рабочая, д. 91, стр. 4
Тел.: (495) 287-06-19; e-mail: probel-2000@mail.ru